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"C'est à New York que l'on est saisi le plus directement par le heurt entre les images qui nous 
viennent de l'ancien monde chrétien ou antérieur au christianisme et les images d'essence 
toute différente qui s'attachent avec une autorité impersonnelle, diffuse, mais incontestable, à 
mouler à neuf "l'individualisme" de la génération présente.
C'est ce heurt, évident à Manhattan mieux que partout ailleurs en Amérique ou dans le monde 
qui dément involontairement l'idée néo-hégélienne, si en vogue à Paris , selon laquelle une 
continuité ou une évolution par paliers successifs , a fait de l'art de l'Europe chrétienne la 
préface et la préhistoire de la prolifération massive d'images idoles du marché global et de 
"l'Art contemporain".
Marc Fumaroli
Paris-New York et retour, P 170
Fayard 2009

Cet extrait de son "Voyage dans les arts et les images", expose deux thèses chères à 

Marc Fumaroli. Il  dit les avoir vérifées à l'occasion d'un récent séjour prolongé à New 

York. A la première je m'accorde, à la seconde j'objecterai. La première thèse expose 

que l'Amérique n'est pas uniforme,  ( thèse un peu triviale mais trop souvent  sous-

estimée ),et que les contrastes voire les contradictions internes à la culture, y sont 

plus lisibles qu'ailleurs. 

La seconde thèse postule qu'il y aurait une "essence" différente de deux types d'images 

correspondant les unes à  un art savant ( issu de la tradition européenne) et les 

autres à un "art" de masse régi par les techniques du marketing et de la médiatisation. 

Les eaux sont en réalité beaucoup plus mêlées. Marc Fumaroli lui-même, montre dans 

son livre que le partage entre l'art véritable,  l'art "offciel" et l'entertainment se fait 

autrement. Ce faisant il nous introduit à la diffcile question de la nature de l'objet 

d'art dans la civilisation marchande globalisée, spécialement quand la représentation 

ne tire plus vers le haut, c'est à dire vers l'idéal du beau mais plutôt vers un réalisme 

"trash".1

Art de masse et art d'elite: le marketing de l'art

 Mettons nous dans les pas du rhétoricien et académicien français quand il dénonce 

un anti-américanisme répandu dans les milieux parisiens de l'art2. Selon eux les 

critiques d'art américains de l'immédiat après guerre ( 2è guerre mondiale) auraient 

ruiné le marché de l'art, jusqu'alors concentré à Paris. New york aurait fomenté  une 

1 Trois conférences faites par Gérard Wajcman à Bordeaux à la demande de l'ACF-Bordeaux 
sont disponibles en podcast sur le site de la Librairie Mollat.  Cet a  été écrit sur le fond de 
leur écoute. 
2 A mettre en parallèle avec l' américanophilie souvent infantile de certaines élites 
managériales et politiciennes
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OPA sur l'art et nous aurait amené la peste de l'art mass-marchandisé. Orchestré par 

les deux critiques d'art rivaux de la fn des années 50, Harnold Rosenberg et Clement 

Greenberg le dépouillement de l'Europe aurait fait de New York, du jour au lendemain, 

la "capitale mondiale de l'art", grâce à une propagande menée par les moyens du 

marketing des peintres de l'abstraction lyrique (Pollock, Rothko, de Kooning…etc.) et 

s'appuyant sur les média qui ont soutenu ces stars de la critique. Nul doute, en tout 

cas, que Manhattan est devenue la place fnancière où le marché de l'art a prospéré, 

boosté par les fondations privées et le mécénat industriel et que l'ombre s'est abattue 

sur l'Europe des arts ( qui, dans un public large, connaît aujourd'hui l'œuvre d'un 

Fautrier par exemple?). Fumaroli en accuse notamment la politique culturelle 

d'André Malraux. Sans entrer dans ce débat complexe, nous tenons cependant pour 

certain que le déplacement du marché n'est pas un simple effet économique mais qu'il 

a cheminé dans " les profondeurs du gôut" selon la formule que Lacan utilise dans son 

"Kant avec Sade". Et Fumaroli l'indique lui-même très bien à différents endroits de son 

"journal". 

L'analyse "néo-hégelienne"  propre aux cercles parisiens, et qu'il réfute il faut le 

rappeler,  suggère en effet que le déplacement du marché de l'art aux USA est avant 

tout un phénomène de pouvoir et d'argent, un avatar de la dialectique du maître et de 

l'esclave. Elle tend par extension à localiser unilatéralement Outre-Atlantique le péché 

de la massifcation de l'art, à en faire une étape historique et aussi à le lier uniquement 

à la puissance de l'argent. Elle sous-entend par conséquent une idée de progrès dans 

l'art et une unicité de l'art où qu'il soit produit.

Si, comme le fait Marc Fumaroli, on se refuse à adopter cette vision peu probante, 

peut-on alors se contenter de séparer les images entre celles qui viendraient de la 

tradition européenne et celles qui auraient une "origine toute différente", c'est-à-dire 

celles qui seraient produite par une culture de masse? Certes les images ne se valent 

pas toutes mais comment séparer dans les images l'art et l'industrie de la 

consommation? Les derniers chapitres du "Journal" consacrées au statut du sacré 

dans l'art, montrent la diffculté d'opérer dans ce domaine à partir du binaire " art 

culte" et "art de masse". Cette nouvelle querelle des iconoclastes fait rage. 3 

Marc Fumaroli s'avère plus lacanien que peut être il ne le croit, car dans son ouvrage, 

tout en proposant de faire passer la césure entre art héritier de l'Europe et ce qu'il 

répugne à nommer "art contemporain" en l'affublant de guillemets dépréciatifs, il 

montre cependant que la diffusion de masse de l'art que nous connaissons aujourd'hui 

recouvre des réalités ambigûes. Il est sensible à sa manière à ce que Lacan avait 

3  Cf par exemple: Delacampagne Christian "Où est passé l'art?" ed du panama , 2007, Paris.
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énoncé de diverses façons dans les années 70 et que la formule "Montée de l'objet au 

zénith social" résume: L'art du XXè siècle témoigne de la montée de l'objet sur la scène 

de l'art qu'il s'agisse des "ready made" de Duchamp, des drippings de Pollock ou des 

accumulations d'un Armand. La "bonne forme" par excellence, celle du corps humain 

(malgré de notables exceptions comme les œuvres de Lucien Freud ou Francis Bacon) 

disparaît au proft d'œuvres qui sont toujours plus "hors sens". L'art ne vise plus le 

beau ou la transcendance il est devenu critique, destructeur, en un mot férocement 

ironique.4 Un critique d'art aussi érudit que Fumaroli s'en trouve décontenancé Il voit 

bien que ce n'est pas le lien de l'art avec l'argent qui est à dénoncer mais il est 

nostalgique du temps où l'art "élévait vers le haut" du temps du "Nom du père" ( même 

s'il lui faut pour cela en grande partie le reconstruire car l'art a toujours été de crise 

de la représentation en crise de la représentation)5. Lacan nous a introduits 

résolument au temps de l'Autre qui n'existe pas, il nous a donné les indications pour y 

pénétrer sans nostalgie mais aussi sans illusions. La perspective qu'il trace fait 

apparaître l'objet d'art comme le symptôme de la civilisation. Pour la retracer en un 

court-circuit elle va de l'objet qu'on "élève à la dignité de la chose" à l'objet qui, tel 

Finnegan's wake ne se laisse enfermer dans aucun commentaire et par là fait 

travailler des générations d'universitaires, cet objet dont l'opacité résiste au pouvoir 

d'élucidation du signifant.

Objet a et lathouses

Dans un article où il évoquait le musée Ghery de Bilbao et une exposition consacrée à 

Bill Viola et Ortiz,  Eric Laurent montrait comment il fallait disposer avec Lacan et J-A 

Miller du concept de "stratifcation de l'Autre" pour ordonner correctement l'univers 

éparpillé de l'art actuel6. Chez Lacan le Séminaire XVII (L' "Envers de la 

psychanalyse") donne un point de référence important pour aborder ce concept. 7

En 1970, en effet, devant les étudiants révoltés, Lacan interprète à sa façon la 

contestation de la société de consommation que le mouvement politique 

situationniste notamment, dénonçait avec véhémence et talent.  C'est à Heidegger 

plutôt qu' à Hegel qu'il  recourt pour soutenir son propos comme on peut le lire dans 

l'expression qu'il utilise pour désigner le monde qui se trace au début des années 70:  " 

4 C'est ce que signale Marie-Hélène Brousse dans son exposé (Lausanne 4.04.09)
5 Gombrich par exemple dans son histoire de l'art rappelle la querelle qui opposait les 
partisans de Carrache et ceux du Caravage au dix septième siècle.Gombrich, E.H. Histoire de 
l'Art. Phaidon Paris 1995,p 305-6
6 Laurent, E: El punto G de Bilbao,
7 Cf Lacan J. Le Séminaire Livre XVII, "L'envers de la psychanalyse" , spécialement le 
chpaître intitulé "Les sillons de l'aléthosphère".
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Les sillons de l'aléthosphère".8 Cette désignation quelque peu surréaliste, unit en effet 

à la métaphore agricole du 'sillon' rappelant le second Heidegger, la référence à la 

sphère de l'aletheia grecque (Heidegger encore). Lacan l'utilise pour désigner par 

antiphrase un nouvel espace pour la civilisation, marqué moins par les enjeux de 

l'économie que par l'incidence globale de la science et de la techné. Ce monde globalisé 

qui se présente comme l'ère  de la "transparence" et du "mesurable" connaîtra toujours 

plus , annonce-t-il, une prolifération d' objets de jouissance. 

Pour Lacan cet objet de l'industrie de masse a un nom: il le nomme  la "lathouse". Cette 

désignation curieuse, inédite,, emprunte tout autant  à" ventouse", (ce qui vous colle à 

la peau et vous aspire) qu' à l' Ousia ( qui désigne chez Aristote la substance et aussi 

l'être).

 Or les lathouses qui prolifèrent dans l'aléthosphère sont  de "faux objets. Ces objets 

qui nous sont proposés font semblant de transporter dans le fétichisme de la 

marchandise la même libido qui en a été extraite par le travail nécessaire pour les 

produire ou les acheter. …Le mensonge sur la jouissance consiste à nous faire oublier 

les circonstances particulières de l'extraction de ces objets qui viendront 

accompagner le sujet"9 Ainsi la querelle des images qui agite les historiens d'art et des 

critiques est-elle en son fonds une question posée à l'égarement sur la jouissance qui 

dans le monde d'aujourd'hui a pris une dimension globale. Le vrai objet serait l'objet a 

de Lacan (qui est par ailleurs un semblant, une consistance logique sans substance), 

le faux étant la lathouse c'est-à-dire un objet qui est fait de substance jouissante.

Le binaire objet en toc et objet (a) -objet du corps mais cessible-, surclasse et permet 

de traiter d'autres opposition binaires entre culture d'élite et culture populaire, 'art 

"européen" et "art" de masse. 

Le mouvement de l "ascension au Zénith social"10 – des objets de jouissance ne saurait 

dès lors se lire seulement dans le déplacement du marché de l'art d'un côté à l'autre de 

l'Atlantique. I l est en réalité plus souterrain et par là beaucoup plus envahissant et 

peut-être inquiétant. 

L'objet de l'art

L'art est un objet11 mais tout objet qui s'autoproclame "objet d'art" ne relève pas du 

circuit de l'art. Il en a toujours été ainsi.  Dire que l'art est objet, veut d'abord dire que 

l'art n'est pas formation de l'inconscient . De ce fait l'objet d'art n'est pas interprétable 

8 En établissant le Séminaire, Jacques-Alain Miller choisit cette expression comme titre de ce 
chapitre.
9 Laurent E. Conlusion du congrès de la NLS à Ghent 2007, La Cause Freudienne, N°47 p 69, 
à propos d'une performance mise en scène par Jan Fabre.
10 Lacan J. L'expression figure dans le texte "Radiophonie" qui date de 1970
11 Miller J-A, Sept remarques sur la création d'art, Lettre Mensuelle N°68, 1988 pp.9-13
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au sens de l'interprétation qui change le sujet dans l'expérience analytique et qui 

entraîne une modifcation subjective, mais il peut donner lieu à un discours savant12. Il 

"fait causer" comme le signale Wajcman. Cependant on ne lit plus l'œuvre d'aujourd'hui 

comme du temps de Freud qui pouvait lire l'œuvre d'art comme une production de 

l'inconscient au même titre qu'un rêve ou qu'un symptôme. On a raison de rappeler 

l'aphorisme célèbre de Lacan, "l'artiste précède le psychanalyste"13  encore faut –il 

saisir avec E. Laurent que "la politique du symptôme dans l'art vient nous rappeler 

comment une  signifcation personnelle vient à se présenter comme ayant un usage 

pour tous". Et distinguer ainsi l'objet d'art symptôme d'un sujet, de l'objet de la science 

et de la technique qui est d'emblée produit pour tous, sans avoir été extrait d'un corps 

vivant. De ce fait la lathouse ne "fait pas symptôme", elle organise les circuits de la 

jouissance en complémentant le corps. Elle ne renvoie à aucune "condition 

d'extraction d'un autre corps", elle fait jouir – comme une drogue- sans qu'au plaisir se 

mêle de la douleur. Elle fait jouir en direct, mais aussi elle fait oublier, jusqu'à ce que le 

manque s'exaspère quand cesse le circuit qui bouchait l'accès à l'inconscient. 

De tout temps il y a eu les artistes reconnus et la cohorte de ceux qui s'essayaient, 

sans y parvenir, à devenir des artistes. La frontière entre l'artiste et l'honnête artisan 

à toujours été poreuse. Il arrive fréquemment qu'on "redécouvre"  ou encore qu'on 

"découvre"un artiste méconnu ou oublié. La "signature" d'une œuvre , sa mise en 

corrélation avec un nom est d'ailleurs une grande affaire pour les artistes et les 

amateurs d'art. Cette superposition du nom propre et de l'objet constitue aussi un 

point de préoccupation essentiel pour la psychanalyse lacanienne.14 Et c'est pour cela 

que l'objet d'art n'est objet "d'art" que s'il est accueilli dans un bain de symbolique, il a 

besoin de "la causette", comme le dit Wajcman. La lathouse elle, est anonyme en raison 

des conditions de sa production. 15

 

Deux ponctuations

12 Fumaroli  considère que le "Musée imaginaire" de Malraux en est un exemple 
catastrophique à l'inverse des ouvrages d'Elie Faure ou de Panovsky.
13 Lacan, J. "Hommage fait à Marguerite Duras" Autres Ecrits p.192
14 L'art anonyme médiéval , les faussaires et les imposteurs ne cessent de faire insister cette 
question.
15 Ce n'est pas qu'une œuvre soit reproductible à l'infini par des moyens techniques qui la fait 
échapper au domaine de l'art, c'est le fait qu'elle ne témoigne d'aucune extraction d'un corps 
vivant. De ce fait par exemple une photo peut tout à fait être une œuvre d'art ( cf Barthes "La 
chambre claire") ou une œuvre de cinéma ( cf I. Bergman par exemple) et aussi une sculpture. 
Je me souviens de ma stupéfaction le jour ou j'ai appris qu'une sculpture monumentale 
d'Henry Moore que j'aimais particulièrement avait été conçue par l'artiste à partir d'un modèle 
de la taille d'une boite d'allumettes. Il avait ensuite donné au fondeur les instructions pour 
l'agrandir et à l'occasion la redupliquer. J'ai su ensuite que c'était monnaie courante et depuis 
longtemps. Jef Koons met ce procédé en évidence dans ses sculptures monumentales d'objets 
triviaux.
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  En deux occasions, pour moi mémorables, J-A Miller est intervenu récemment sur la 

question de l'objet dans le monde contemporain. Une fois dans un texte intitulé "Une 

fantaisie" prononcé lors d'un congrès de l'Association Mondiale de psychanalyse, une 

autre fois lors d'une journée organisée par le département de psychanalyse de Paris 

VIII. Ces deux interventions outre qu'elles se répondent me semblent utiles à citer ici 

car elles ont provoqué un certain émoi parmi les psychanalystes.

 Une fantaisie c'est une supposition, un fantasme, un divertissement en l'espèce un 

divertissement destiné à inquiéter les psychanalystes ou tout au moins à les réveiller . 

La fantaisie en question consiste à commenter un propos de Lacan tenu dans 

Radiophonie16. Lacan dit que bientôt tout le monde sera psychanalyste:"Y suffrait la 

montée au zénith social de l'objet appelé par moi a, par l'effet d'angoisse que provoque 

l'évidement dont le produit notre discours, de manquer à sa production". 

Dans sa "Fantaisie J-A Miller se demande si cela n'est pas arrivé, si l'objet a n'est pas 

aujourd'hui monté au zénith social. Si cela était exact, (mais c'est une "fantaisie") il en 

résulterait la formule que JAM développe comme le discours contemporain 

généralisé: a est aux commandes, il s'impose aux sujets par tous les moyens des 

gadgets ( internet, télévision publicité, portables etc…) qui viennent boucher leur 

manque à être. Le produit en est immédiatement évaluable ( en argent trébuchant et 

sonnant ou comme produit spéculatif comme peuvent l'être aussi les œuvres des 

artistes). Si cette fantaisie s'avérait vraie, il en résulterait un relativisme total : tout 

se vaudrait tout s'équivaudrait puisque tout se mesurerait en défnitive à l'aune à la 

valeur marchande de l'objet. Nul doute qu'il s'agisse d'une tendance lourde de notre 

société. N'aurait t-on pas affaire  alors –comme Miller le fait remarquer- à une 

nouvelle écriture d'un discours que nous connaissons et qui est celui du 

psychanalyste. D'où la question: la psychanalyse ne serait-elle devenue elle-même 

qu'une forme de relativisme à la Nelson Goodman, une machine destinée à autoriser 

toutes les jouissances en toc et tous les mondes possibles? Autrement dit, serait-elle 

devenue liquide? Autrement dit encore n'aurait-elle plus dans notre monde que la 

fonction d'assurer au sujet qu'il peut certainement jouir sans entrave puisque tout est 

permis? Que d'accentuer la levée d'inhibition déjà généralisée au temps ou l'Autre 

n'existe pas? "Cela ferait de la psychanalyse le point focal de la civilisation . dans ce 

cas-là il faut dire "pauvre civilisation!"17. Lacan en 1973 dans Télévision indiquait qu'il 

n'en est rien.

Et ceci car la psychanalyse lacanienne repose sur une conception de l'objet a qui ne se 

nourrit pas à la source hypermoderne des lathouses qui répondent à la consigne 

16 Lacan, J. Radiophonie, Autres Ecrits , Le Seuil, Paris 2001,p 414.
17 Miller,J-A, Une fantaisie, Mental N°15 p19
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universelle du "ça marche" mais à celle de l'objet a prélevé sur le corps et qui 

s'accompagne de l'inévitable ratage  lié à l'absence du rapport entre les sexes. Lacan a 

toujours indiqué que le (a) contenait le moins phi de la castration. 

Je cite Miller "La pratique freudienne a anticipé la montée de l'objet a au Zénith social 

et elle a contribué à l'installer. D'ailleurs cet objet a ce n'est pas un astre c'est un 

Spoutnik, un produit artifciel.

La pratique lacanienne elle, a affaire aux conséquences de ce succès sensationnel. Des 

conséquences qui sont ressenties comme de l'ordre de la catastrophe".18

Et en effet une fonction que la psychanalyse a tenue durant le XXè siècle a été 

d'autoriser des jouissances jusque là refusées par le cadre symbolique de la famille 

oedipienne. Pour autant l'expérience psychanalytique n'est pas qu'autorisation elle 

suppose l'extraction d'un reste. Pour que l'opération soit possible il faut la croyance en 

l'inconscient.

Miller proposait ainsi une direction pour la psychanalyse qui n'est ni de dérision ni de 

cynisme:

"La psychanalyse constate aujourd'hui qu'elle est victime de la psychanalyse. Et les 

psychanalystes, eux-mêmes éventuellement sont victimes de la psychanalyse, du 

soupçon qu'elle instille et qu'elle distille  quand ils n'arrivent pas à croire à 

l'Inconscient. Les semblants dont la psychanalyse elle-même s'est produite-le père, 

l'oedipe, la castration, la pulsion etc. se sont aussi mis à trembler."

Loin du retour nostalgique à l'autorité du père, fonction du père qui n'est plus, la 

psychanalyse a pour horizon d'accueillir les sujets "déboussolés" du XXIè siècle et de 

traiter le malaise par les repères qu'offrent les semblants. Le sinthome est son 

horizon.

L'autre intervention de J-A Miller qui a surpris a été faite en 2007 lors de la Journée 

du département de psychanalyse de Paris 8, intitulée "Lacan le savoir et les savoirs". Il 

émet le constat qu'alors que la psychanalyse avait jadis tout un réseau de connexions 

dans les savoirs ( les sciences affnes et les connexions mentionnées par Lacan dans 

"L'acte de Fondation" de 196419). Et il affrme que "la psychanalyse dans son état 

d'aujourd'hui est"une structure minimale discrète, un point non connecté". J'y lis 

l'echo de la thèse de l'Autre qui n'existe pas et celle de l'au-delà de l'Œdipe. 

Si la psychanalyse Freudienne a pu trouver dans la culture l'écho d'une normativation 

oedipienne qu'elle tentait elle-même de promouvoir à son insu ( bien qu'elle ait buté 

sur le roc de la castration), la psychanalyse lacanienne est menacée aujourd'hui de 

18 ib p. 19
19 Lacan , J. Autres Ecrits op.cit.p.232
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tourner à vide dans la confusion des jouissances obtenues des objets bouchons et de 

celles qui s'obtiennent du corps propre par extraction.

Du fait de l'absence de normes généralisée, il n'y a plus que l'expérience 

psychanalytique où puissent aujourd'hui se traiter pour un sujet les questions 

civilisatrices du père et de la femme ( a travers la croyance à l'inconscient). C'est ce 

que veut dire la formule "se servir du Père (comme semblant dans l'analyse) pour 

pouvoir s'en passer ( sans être égaré dans la confusion des jouissances)".

Plus profondément ce qui est mis en cause par JAM c'est la nature de la prise de la 

psychanalyse sur le discours: car la psychanalyse n'est pas en exterritorialité par 

rapport au mouvement de la société dont elle fait partie, et cependant en tant qu' elle 

est une expérience singulière, intime et incommunicable par les voies du discours de 

masse, elle est, si on la considère sous un autre angle, extérieure aux prises de la 

société. Autrement dit, le rapport de la psychanalyse est d'extimité au social. 

Eric Laurent le rappelait dans son texte intitulé "Le point G de Bilbao" : Il s'agit dans la 

psychanalyse de la cause ( l'objet a est objet cause), et parmi les objets du monde il n'y 

a pas la cause: " La causalité ne procède pas des objets du monde. Ce qu'il y a dans le 

monde ce sont des séquences de répétition réglées par des semblants". La pratique 

d'une psychanalyse exige qu'on interroge et qu'on produise la série des signifants 

(qui d'ailleurs se réduit au fl de l'analyse) jusqu'au point ou les semblants qui les 

soutiennent vacillent et où la cause s'aperçoit au-delà du bien et du beau (moment 

auquel les psychanalystes se réfèrent comme "une traversée du fantasme"). 

De ce point de vue l'expérience de la psychanalyse  nous apparaît comme une 

expérience unique de dévoilement . Elle touche ainsi au corps et à sa jouissance, elle 

ne l'interdit pas ( c'est l'aspect permissif de la psychanalyse) et ne la prescrit pas non 

plus, comme telle , mais elle la resserre autour d'un impossible à négativer , ce que 

nous appelons l'identifcation du sujet au sinthome en fn d'analyse

A l'inverse l'objet en toc met un voile sur la vérité de la Jouissance qu'il promeut, il la 

dément . Peut-être faut-il aujourd'hui considérer que seule la psychanalyse dans sa 

version lacanienne permet d'interroger ce voile dans les productions de l'art, la 

critique d'art et l'histoire de l'art s'y révélant impuissantes sans elle. 

Marc Fumaroli, dans son analyse du marché mondial de l'art, a en tout cas souligné 

qu'au delà d'une affaire d'objets en toc il y avait des corps  et des noms. Dans la 

dernière partie de son journal nous le voyons chercher un point d'où l'art 

d'aujourd'hui pourrait se contempler comme admirable20.  Il rève d'un nom pour l'idéal 

20 Fumaroli, M. Paris-New York et retour, Fayard, Paris 2009 p 481. Citant Valéry il définit ce 
qu'il cherche dans l'art et qu'il nomme la contemplation en référence aux ordres religieux 
contemplatifs. L'objet (a) de Lacan mène par l'analyse au-delà de la pacification, à la limite du 
représentable. C'est une autre voie.
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en un temps où le Nom du père est en déclin, cela l'amène à des considérations où 

perce la nostalgie de l'art religieux voué à une vocation interprétative transcendante 

de l'œuvre d'art.

Pour lui, par contraste, le nom qui résume la montée au zénith de "l'art business" est 

celui de Marcel Duchamp. Il fait de ce nom "Marcel Duchamp", l'acteur et la dupe de ce 

qu'il a contribué à installer soit l'art anonyme et la série des œuvres reproductibles 

industriellement… 

Le cas Duchamp

Il y a dans la destinée de ce fls de notaire de Rouen des ruptures très marquées. En 

1912, à lâge de 25ans  il propose au salon des indépendants le tableau intitulé "Nu 

descendant l'escalier". Ses deux principaux biographes notent que le refus de ce 

tableau qui sans doute était à l'égal des "Demoiselles d'Avignon" une œuvre majeure du 

modernisme a eu un effet traumatique sur Duchamp. Robert Lebel21 considère que 

cette œuvre dépassait tout ce que le  cubisme et le futurisme avaient produit. Le 

désarroi qui s'en est suivi a poussé Duchamp à abandonner sa carrière pour un poste 

subalterne de bibliothécaire.

La suite fera de lui un peintre peu prolixe mais le "Nu descendant l'escalier" trouve à 

New York le succès qu'il n'a pas rencontré à Paris. Fumaroli insiste sur le fait que 

l'"Armory Show" de 1913 dont le tableau faisait partie était "monté comme un 

Barnum", il n'empêche que Duchamp sera d'emblée et pour toute la période qui va 

jusqu'à sa mort, c'est à dire en 1968 reconnu comme le plus grand des artistes 

contemporains aux USA22. Quand il s'y rend en 1915 il y est accueilli comme le Pape de 

l'art moderne. Le peintre refusé du modernisme européen, se sent adopté par New-

York où il jouit du statut de l'exception Il partagera sa vie entre cette ville et Paris, 

sans jamais faire vraiment partie d'un mouvement artistique ( bien qu'il firte avec 

Dada et le surréalisme).

La suite fera de cet homme plutôt froid et terriblement ironique, adepte des 

calembours et champion d'échecs, une vedette malgré lui. Il sera reconnu comme 

fondateur aussi bien de l'expressionnisme abstrait que du Pop-art ou de l'art 

conceptuel dans leur forme américaine, et il ne fera rien pour ne pas l'être. Il était 

devenu "non-dupe" et sa position rappelle à maints égards celle d'un James Joyce dont 

21 Lebel,R. Sur Marcel Duchamp, éditions Trianon, Paris 1959, Réedité et augmenté par ed du 
Centre Pompidou, Mazzotta 1996.
22 "Si le public new-yorkais de 1913 a fixé son attention sur le "Nu descendant l'escalier " de 
Duchamp —dit Fumaroli non sans acrimonie op.cit.p. 239— c'est qu'il a d'instinct senti les 
affinités entre sa propre pente iconoclaste et la volonté du dandy français de tordre le cou à 
l'art de peindre, tant ancien que moderne".
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Lacan a fait équivaloir le nom au "Sinthome".

Il se glissera dans ce vêtement américain accueillant, "ready-made" pour lui, sans 

véritablement y croire et sans chercher à en exploiter les avantages fnanciers au-delà 

de ce qui l'assure  d'un confort de vie assez modeste ( rien à voir en cela avec le plus 

célèbre des "Young British Artists" qu'est un Damian Hisrt). Toutefois, à partir de cette 

place, il ne cessera d'être un artiste qui attaque l'art. Son dernier biographe, Bernard 

Marcadé23, le rappelle: "Duchamp a passé son temps à mettre l'art en question, à en 

tester les limites pour admettre fnalement que c'était sa vie même qui était son 

œuvre"24.

A l'égal d'un Joyce il n'a cessé de faire reculer les frontières de l'acceptable dans le 

champ de l'art. L'œuvre la plus connue et qui est devenue son emblème (son logo 

diraient ses détracteurs) est l'urinoir signé qui porte pour titre "Fontaine" et qui 

inaugure la production des "ready made". Ce geste iconoclaste et ironique, inaugural 

de l'art contemporain, va de pair avec le dépérissement son travail de peintre. Il 

dupliquera cette "œuvre" à plusieurs reprises. Au delà de ce qui intéresse les 

historiens de l'art et qui nourrit leurs querelles, Duchamp nous interroge sur l'objet de 

son art: comment l'appellerions nous? Objet (a) ou Lathouse? Doit-on considérer avec 

G. Wajcman que l'époque contemporaine a modifé la notion de sublimation? Il y aurait 

eu la sublimation "vers le haut", celle du temps de Freud, et la sublimation "vers le 

bas", celle de l'époque hypermoderne qui propose volontiers comme objets d'art des 

objets standard ou des objets de dégôut? Voire des scènes de torture comme le "body 

art" en produit.

Hypothèses sur l'art

Je proposerai à cette interrogation une réponse un peu "à côté" de ce que pour son 

compte Wajcman développe avec brio.

— Il n'est pas d'abord du tout assuré que le laid soit l'envers du beau. ( Fumaroli 

s'offusque plus que l'église semble-t-il du Piss Christ produit par le plasticien 

Andres Serrano). Freud après tout, avait bien noté que le dégôut hystérique 

repose sur un fantasme de rapport sexuel. On peut aimer le laid, voir l'horrible, 

on peut s'en enchanter. (Fumaroli lui-même n'ignore rien de Baudelaire ni de 

Bacon, ni même d'Artaud ou de Grotowski qu'il admet à ses côtés). Les fctions 

autour desquelles se soutient un champ particulier , les semblants qu'elles 

imposent peuvent varier dans le temps. Autre chose est précisément cette zone 

de Das Ding que Lacan distingue dans le Séminaire "L"Ethique" et qu'il baptise 

23 Marcadé,B. Marcle Duchamp, Flammarion, Paris 2007.
24 Entretien de Bernard Marcadé avec Nathalie Georges , Yves Depelsenaire et Philippe 
Hellebois,La Cause Freudienne, N° 68,p.135.
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zone de "l'entre deux morts ", au- delà des barrières du beau et du bien. De ce 

point de vue, le moindre cauchemar a plus de poids de réel que le flm d'horreur 

le plus réaliste ou le plus trash  du body art. La destitution subjective que 

Lacan désigne comme un des éléments de la passe en fn d'analyse est un autre 

nom pour cette expérience qui fait pâlir les provocations des artistes. 

— L'objet d'art n'a sans doute pas le même statut selon qu'on le considère du point 

de vue de l'artiste ou du point de vue de l'amateur. Pour l'artiste l'objet d'art est 

un objet unique qui se détache sur fond de ce que nous appellerons "trauma" 

pour utiliser un terme générique. C'est particulièrement net dans le cas des 

"ready made" de Duchamp. Pour faire face à un trou réel menaçant,  l'artiste 

"invente" c'est un objet qui entretient un rapport particulier avec le corps, c'est 

aussi un objet qui prend — c'est le meilleur des cas—  une valeur pour tous dans 

le monde. E. Laurent signalait avec raison que l'objet d'art mérite d'être 

reconnu tel, du fait des conditions singulières de son extraction. C'est aussi ce 

que nous disons quand nous considérons que l'artiste précède le psychanalyste. 

Il faudrait alors revoir la théorie de la sublimation à la lumière de celle du 

sinthome généralisé.

Du point de vue de l'amateur, la question se pose. Elle a été posée par Lacan à 

propos de l'objet regard et du tableau: Les ambassadeurs de Holbein donnent 

une excellente idée métaphorique du dévoilement que l'expérience analytique 

permet d'obtenir à l'endroit de l'objet a. Mais le tableau pour ne prendre que cet 

objet de l'art, est à la fois, Lacan l'indique opérateur de séparation et 

d'aliénation. Il est piège à regard. Le même objet d'art, dépend de la subjectivité 

de celui qui le regarde. C'est là que gît le fonds de vérité qui anime la révolte de 

Fumaroli contre les politiques culturelles nivelantes de "l'art pour tous". On 

peut "avoir fait" l'Italie et n'avoir pas voyagé. On peut avoir vu toutes les 

grandes expositions et contribué à leur succès de nombre et n'avoir rien appris. 

C'est contre cela que les historiens et critiques d'art se battent plus que sur la 

production en masse d'objets d'art ( par exemple les photos reproductibles ou 

les flms de cinéma n'entrent pas moins dans le champ de l'art que les 

sculptures d'une Louise Bourgeois pour autant qu'elles révèlent le plus 

singulier d'un artiste, ce que nous appelons son style ). Est-ce "une image juste 

ou juste une image"? demandait Godard. Mais, pas de rapport entre l'objet a et 

l'objet d'art : le déchiffrage de l'objet d'art par un savoir n'est pas l'équivalent de 

la pratique d'une analyse.

 Car il faut l'appui du déchiffrage de l'Inconscient et de l'expérience analytique 

pour que l'au-delà du voile de ce qui du fantasme fait rapport sexuel, soit 
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"operçu". En dehors de la croyance à l'inconscient mise en acte, "On n"y voit 

rien" pour reprendre le titre si bien choisi de Daniel Arasse…

—  L'objet d'art entre sans doute cependant dans une catégorie à part parmi les 

objets du monde: même s'il ne répond plus au narcissisme de la bonne forme, 

même s'il ne s'extrait pas du corps de celui qui le commente ou le collectionne, 

il a ceci de particulier qui le distingue des lathouses: il est parmi les objets du 

monde celui seul qui montre que la jouissance ne peut s'évaluer dans le registre 

de l'utile. Ainsi peut-être répond-il encore à la defnition de la sublimation que 

Lacan donnait dans "L'Ethique" il élève l'objet à la dignité de la cause. Car il 

appelle à ce qu'autour de cet objet qui divise le sujet un savoir se construise.

— La différence entre objet d'art et lathouse c'est que l'objet d'art ( soit il l'urinoir 

de Duchamp dont le titre renvoie à un objet classique de l'art: "Fontaine") 

suscite un recours au savoir quelles que soient ses conditions de multipication 

alors que l'objet lathouse ( drogue ou I phone ) non. Il n'appelle qu'à une 

jouissance muette.
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