
Le temps de l’angoisse
A propos d’Erwartung d'Arnold Schönberg

François Ansermet

Ce qui est central pour la psychanalyse, c’est bien sûr le champ de la 
clinique. Mais pour Freud et pour Lacan, la psychanalyse s’est aussi 
déployée en affinité et en altérité avec d’autres champs, des champs 
connexes, qui ont permis à certains moments des avancées pour la 
théorie psychanalytique. Il s’agit donc d’abord de se faire enseigner à 
partir de ces autres champs, plutôt que de mettre en jeu une 
psychanalyse appliquée au déchiffrement de d’œuvre d’art ou de la 
biographie de l’artiste. 

Je vais tenter de faire cet exercice dans le champ de la création 
musicale, qui ouvre aussi la voie à l’inconscient - aux voix de 
l’inconscient, si on peut jouer sur cette homophonie. La musique met en 
jeu le corps, plus particulièrement la voix, objet de la pulsion invoquante1, 
dont le trajet fait le tour, pour tenter de se boucler en essayant de saisir 
la voix insaisissable, la voix perdue. Tout musicien compose avec la voix 
perdue, comme l’écrit Pascal Quignard2. Ce qui n’est pas sans angoisse, 
à travers parfois le surgissement de quelque chose d’irrésorbable, d’un 
réel qui peut faire irruption dans et à travers l’œuvre, que ce soit dans 
son écoute ou dans son interprétation.

«     Erwartung     ».  

Erwartung de Schönberg représente une œuvre paradigmatique pour 
cette question. « Erwartung », c’est l’attente, l’attente propre à l’angoisse 
telle que Freud la définit dans l’Addendum B de Inhibition, symptôme et 
angoisse en 19263. On sait qu’il y met en jeu sa deuxième théorie de 
l’angoisse, avec l’idée que l’angoisse est la cause du refoulement, plutôt 
que le refoulement la cause de l’angoisse. Dès lors, on peut se 
demander ce qui est la cause l’angoisse. Et avec Lacan, dans sa lecture 
de Freud, on peut dire que c’est le surgissement d’un réel qui provoque 

1 Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964, Le Séminaire, Livre XI, 
Seuil, Paris, 1973
2 Pascal Quignard, La leçon de musique, Paris, Hachette, 1987
3 Sigmund Freud, Addendum B, Inhibition, symptôme et angoisse, 1926, Paris, PUF, 1973, p. 
94-98 
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l’angoisse4. C’est ce que Lacan dit dans le Séminaire X à propos du 
deuil. Le deuil, qui est lié à une perte de l’objet, dévoile du même coup le 
réel que recouvrait l’objet5. L’angoisse dans le deuil est ainsi déclenchée 
par un surgissement au-delà de la perte en jeu : un surgissement du 
réel, suite au dévoilement impliqué par la disparition. C’est de ce 
surgissement que résulte l’angoisse. L’angoisse n’est donc pas sans 
objet. Elle est angoisse de quelque chose. 

Il y a donc aussi une attente, une anticipation dans l’angoisse. C’est cela 
l’« Erwartung ». Une des formes de l’état de détresse, de l’Hilflosigkeit,  
qui est lié à l’ inachèvement du petit d’homme à la naissance. Il y a pour 
Freud deux versants de l’état de détresse du nourrisson. L’un des 
versants de l’ angoisse est du côté de l’ « Erwartung », de l’attente de 
quelque chose. L’autre versant  est du côté de l’ « abwarten », qui est 
une attente de on ne sait quoi, parce que rien n’a encore eu lieu. C’est 
une distinction que pointe Lacan dans le Séminaire VII : « C’est 
proprement ceci que Freud, parlant de l’angoisse, a désigné comme le 
fond où se produit son signal, à savoir l’Hilflosigkeit, la détresse, où 
l’homme dans ce rapport à lui même qui est sa propre mort .... n’a à 
attendre l’aide de personne ». Ce que Lacan reporte sur le problème de 
la fin d’analyse, où « le sujet doit atteindre et connaître le champ du 
désarroi absolu, au niveau duquel l’angoisse est déjà ne protection, non 
pas abwarten mais Erwartung. L’angoisse se déploie en laissant se 
profiler un danger, alors qu’il n’y a pas de danger au niveau de 
l’expérience dernière de l’Hilflosigkeit»6

On pourrait dire que c’est autour de ces deux versions de l’angoisse que 
tourne l’Erwartung de Schönberg. C’est ainsi qu’on peut la considérer 
aussi comme une œuvre  très clinique, au temps de l’invention 
freudienne. Elle met en jeu à la fois l’artiste, et à son insu le clinicien. 
Comme l’écrit Schönberg : « Je ne cherche pas la beauté mais la 
vérité ».

Schönberg et   Erwartung.  

La création d’Erwartung est en elle-même toute une histoire. Une étape 
marquante est certainement une des premières représentations de 
Salomé de Richard Strauss à laquelle Schönberg et Berg assistent 

4 Jacques Lacan, L’angoisse, 1962-63, Le Séminaire, Livre X, Seuil, Paris, 2004
5 Lacan, Ibid
6 Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 1959-60, Le Séminaire, Livre, VII, Seuil, Paris, 
1986, p. 351
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ensemble à Gratz7. Salomé met en scène la folie féminine : l’hystérie, 
avec la sexualité et l’excès de la jouissance. L’opéra met en scène la 
rencontre entre ces deux vierges que sont Salomé et Iocanaan (Saint-
Jean Baptiste), jusqu’à l’insupportable baiser de Salomé sur les lèvres 
de la tête coupée de Iocaanan, qui aboutit au cri d’Hérode : « Man tötet 
dieses Weib » (Qu’on tue cette femme). 

Schönberg a été marqué par Salomé et les dissonances mises en jeu 
dans la musique de Strauss, qui le décident d’aller vers le défi d’aller 
vers la composition de dissonances sans résolution. S’en suivent les 
premières œuvres atonales de Schönberg, dans sa phase dite 
« expressionniste», dans laquelle se situe l’Erwartung. 

Schönberg demande un livret à Marie Pappenheim, qui est en fait la 
nièce de Berta Pappenheim, la patiente de Breuer et de Freud, la 
fameuse Anna O. Marie Pappenheim écrit un monodrame centré autour 
de l’angoisse, de l’attente d’une femme à la recherche de son amant 
dans la forêt. Elle l’attend depuis quelques jours. Elle le cherche dans 
l’angoisse. C’est aussi un drame de la jalousie. Elle l’a entendu la nuit 
prononcer le nom d’une autre femme. Elle est là dans une forêt, près de 
la maison de celle-ci. Sous la lune blafarde, les arbres bougent, elle se 
heurte aux racines, ses perceptions sont troublées, diffractées, 
morcelées, jusqu’au moment où va tout à coup buter sur le cadavre de 
son amant, et qu’elle va pousser ce fameux cri – Hilfe - la note « Si » qui 
déclenche aussi simultanément tout l’orchestre, dans une tension 
insoutenable.

Il faut préciser ce qu’est l’expressionnisme pour Schönberg. Il ne s’agit 
pas d’une conception romantique de l’expression. Ce qui est exprimé 
dans l’expressionnisme ce n’est pas le sujet en tant que personne 
consciente d’elle-même et maîtresse de ses sentiments. L’irruption 
psychique se passe au contraire à l’insu de l’auteur.

Il s’agit pourtant dans Erwartung d’une mise en scène qui pourrait se 
rapprocher de la biographie de l’auteur. On pourrait avoir en effet que 
c’est sa propre vie qu’il cherche à saisir, par les mots et les sons. La 
composition d’Erwartung correspond en effet à un élément biographique 
de Schönberg. La jalousie, l’angoisse, le désespoir, c’est ce qu’il a 
rencontré lui-même lorsque sa femme Mathilde l’a trompé avec le peintre 
Richard Gerstl, auprès duquel il suivait lui-même des cours de peinture. 
Mathilde reviendra vers Arnold Schönberg, mais Gerstl se suicidera 
après avoir brûlé tous ses tableaux.

7 Salomé a été crée à Dresde en 1905.
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Une oeuvre psychanalytique.

C’est dans ce même climat d’angoisse, d’attente, de désespérance, que 
se situe l’action de Erwartung. Une femme, saisie par la jalousie, erre 
dans l’angoisse. Il n’y a pas d’action, si ce n’est justement l’attente 
anxieuse - l’« Erwartung » justement - qui mêle à la fois le danger 
matériel et le danger pulsionnel. La femme cherche son amant. Elle le 
trouve mort. Ce monodrame de la jalousie est construit de manière à ce 
que l’on ne sache pas si elle le trouve par hasard, ou si c’est finalement 
elle-même qui l’a tué et qu’elle revient sur le lieu de son crime.

Dans l’expressionnisme de Schönberg, le point de vue adopté par 
l’artiste, comme l’écrit Carl Dahlhaus, est d’observer et d’enregistrer ce 
qui émane de lui. En dépit des éruptions expressives qu’il libère, 
l’expressionnisme de Schönberg n’est donc pas, à la différence du 
romantisme ou du néo-romantisme, un style subjectif dans lequel 
s’exprimerait et s’objectiverait l’intériorité subjective : « Le sujet est réduit 
à un observateur, qui se contente d’enregistrer les phénomènes 
psychiques qui se manifestent, qu’il s’agisse des siens propres ou ceux 
d’une autre personne. La communication expressionniste est donc une 
expression aliénée, « Entfremdet », au sens psychanalytique du mot. Et 
le passage du naturalisme à un expressionnisme vécu de l’intérieur fut 
rendu possible de façon générale par l’esprit … scientifique de l’époque, 
lequel marqua également la psychanalyse »8.

Il y a un lien entre Salomé de Strauss et Erwartung. Dans le monodrame 
de Marie Pappenheim, il y a certaines citations explicitement issues de 
Salomé. De même, on va retrouver des éléments d’ Erwartung de 
Schönberg dans la composition de son élève Alban Berg, qui faisait 
partie du Blaue Reiter, qui a composé Wozzeck entre 1918 et 1922, (et 
créé en 1925) un opéra qui  met aussi en jeu le drame de la folie, de la 
jalousie et du crime, en posant en même temps la question du lien entre 
la folie et la responsabilité, que ce soit celle de Wozzeck ou la 
responsabilité sociale autour de ce personnage successivement bafoué 
par l’officier, objet d’expérience sur le cerveau par le médecin, puis 
trompé par Marie, qu’il aime et avec laquelle il a un fils naturel.

Schönberg compose la partition d’Erwartung en dix-sept jours, du 27 
août au 12 septembre 1909, une année après le suicide de Gerstl. Il 
publie Erwartung en 1917, qui ne sera créée qu’en 1924 à Prague. 

8 Carl Dahlhaus. Musikalischer Realismus, Münich, Piper, 1982, p. 151-2
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Wozzeck est créé à Berlin en 1925, et Freud écrit Inhibition, symptôme 
et angoisse en 1926.

On peut évidemment toujours se demander quel est le lien qui explique 
la simultanéité de certains glissements dans les œuvres à une même 
époque. On pourrait mettre en série, comme l’a proposé François Jacob9 

à propos des simultanéités des ruptures instauratrices dans plusieurs 
domaines, citant Freud pour la psychanalyse,  Schönberg pour la 
musique, Cézanne pour la représentation picturale et Mallarmé pour 
l’écriture, chacun mettant en jeu un décentrement propre à un sujet qui 
n’est radicalement plus le maître de ce qui lui arrive. de ce qu’il entend, 
de ce qu’il voit ou de ce qu’il lit, véhiculé par des glissements qui le fait 
aller au-delà du sens conscient.

Une dissonance sans résolution.

Le personnage féminin d’ Erwartung est pris dans l’excès d’afflux 
perceptifs, de fausses perceptions ou d’hallucinations, de perceptions 
sans objet, de fragmentations, de morcellements, d’étrangeté, d’effroi, de 
sidération, dans un état qui va progressivement vers l’insoutenable que 
réalise une composition musicale qui exprime une tension extrême. 

La musique atonale qu’invente Schönberg met en jeu une dissonance 
qui n’a plus besoin de se résoudre dans une consonance. Pour Wagner 
– par exemple dans Tristan et Iseult qui est aussi à mettre dans la série 
qui va de Salomé à Erwartung, puis Wozzeck - la résolution est toujours 
remise à plus tard, mais elle a lieu. Il y a une immense courbe de 
dissonance, pendant plusieurs heures, jusqu’à obtenir enfin une 
résolution. Pour Schönberg, plutôt que de tendre vers une consonance 
reportée, il fait l’exercice de s’en passer totalement. 

Le résultat est la mise en évidence de l’instant, de la discontinuité de 
l’instant, où perception du présent, souvenir du passé, et anticipation de 
l’avenir sont mêlés dans un hors-temps, semblable au rêve, ou plutôt au 
cauchemar : « Toute la pièce peut être comprise comme un 
cauchemar»10. Comme dans le processus primaire, il n’y a pas de temps, 
pas de lieu, pas de contradiction, pas de négation - tout cela mettant en 
jeu l’effondrement d’un monde, la solitude d’un individu dans une société 

9 François Jacob, conférence donnée à Lausanne, qui a été publiée dans le Monde.
10 Arnold Schönberg, extrait d’une lettre datée du 14 avril 1930. In Schönberg, 
Correspondance, 1910-1951, Paris, Latès, 1983, p. 139
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en décomposition, dont on trouve l’expression la plus pointue dans la 
décomposition d’un individu dans l’amour.

Schönberg pratique l’afflux d’émotions sur un mode associatif, créant un 
véritable protocole sismographique, comme le dit Adorno. La répétition 
musicale produit un effet de dépersonnalisation chez celui qui l’écoute. 
Les dissonances créent une tension insupportable, une course panique, 
jusqu’au cri, ce « Si » aigu qui va vers un do dièse grave, qui emmène 
aussi tout l’orchestre avec lui. 

On pourrait faire une histoire du cri dans l’opéra, entre le cri de Fidelio 
chez Beethoven, le cri de Tosca chez Puccini au moment où elle 
découvre que Mario est effectivement mort, ou le cri de Lulu assassinée 
– ces cris étant à mettre en série avec le cri d’appel, le cri de cauchemar 
dans une solitude absolue du tableau de Munch de 1893, qui avait mis 
en jeu dans la peinture la même angoisse que celle  d’Erwartung, l’ 
angoisse d’une attente sans résolution, comme la dissonnance chez 
Schönberg. 

L’angoisse est réalisée dans la musique, au point que « la possibilité de 
la musique elle-même est devenue incertaine », comme l’écrit Adorno11. 
L’angoisse devient une forme esthétique, qui elle-même livre quelque 
chose du secret de l’angoisse. Avec Schönberg, les dissonances nous 
effraient, nous parlent de notre propre condition,à travers « une musique 
qui nous interpelle au point le plus crucial », comme l’écrit encore 
Adorno. Une musique qui touche au réel pourrait-on dire, qui fait signe 
du réel12, comme le dit Lacan de l’angoisse dans le Séminaire X.

Dans Erwartung, ce qui est en jeu c’est l’expression de l’angoisse 
comme pressentiment, qui touche à l’imposssible. Une femme, la nuit, 
en proie à l’épouvante des ténèbres. Elle cherche son amant pour le 
retrouver assassiné : « Elle est livrée en quelque sorte comme une 
patiente à son traitement analytique. On lui arrache l’aveu de sa haine, 
de son désir, de sa jalousie », comme l’écrit Adorno13. Entre délire, 
hallucination, angoisse, Erwartung c’est l’enregistrement sismographique 
de chocs traumatisants, sans continuité, jusqu’à l’immobilisation hagarde 
du cri.

11 Adorno T.W., « Schönberg et le progrès », Philosophie de la nouvelle musique, 
Gallimard, Tel, Paris, 1962, p. 122
12 Lacan, Séminaire X, op. cit.
13 Adorno, op.cit. p. 53
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Instant et discontinuité.

L’absence de toute continuité est centrale dans Erwartung. Sa 
composition, qui procède de l’atonal et de l’a-thématique, révèle du 
même coup la discontinuité produite par l’instant, qui se réalise dans 
l’instant musical. L’instant est est à la fois jonction et disjonction : il est là, 
toujours intermédiaire,  entre ce qui était et ce qui sera. L’instant, c’est 
l’expérience même de la discontinuité.
C’est ainsi qu’Erwartung est aussi un enseignement sur la question du 
temps, une leçon d’écoute qui révèle la portée de l’instant, de l’instant 
comme rupture, de l’instant comme discontinuité, de l’instant comme 
temps de l’angoisse. et de la liberté aussi bien. 

L’enjeu d’Erwartung, c’est de pénétrer dans l’instant, de faire entrer dans 
le « zeitlos », dans le hors temps propre à l’inconscient. dans 
l’atemporel. Comme Schönberg l’écrit en 1930 : « Dans Erwartung, mon 
idée est de représenter au ralenti tout ce qui se passe en une seule 
seconde d’extrême excitation spirituelle, d’étendre cette seconde sur une 
demi heure »14.

La structure atonale et athématique d’Erwartung conduit en effet celui qui 
écoute à se sentir perdu dans le temps. Il s’agit d’un temps qui n’est fait 
que de discontinuité, sur un fond répétitif. Il y a là un aspect paradoxal, 
où les dimensions atonales et athématiques créent finalement  une sorte 
de trouble de la perception, qui vient de façon expressionniste renforcer 
la manifestation de l’angoisse qui est au centre d’Erwartung.

Comme l’écrit Anton Webern : « La partition de ce monodrame constitue 
un événement inouï. Il y a là rupture avec tout héritage architectonique : 
à chaque instant, il s’y passe quelque chose de nouveau, d’une 
expression totalement variée »15. Cela ne signifie pas que Schönberg ait 
composé n’importe quoi, n’importe comment, comme le précise Etienne 
Barilier. Mais cela signifie que la logique consciente, les articulations 
visibles de la musique sont effacés, abolies. Erwartung s’échappe des 
lois temporelles. On bascule dans le « zeitlos », on est vraiment dans le 

14 « Nouvelle musique : ma musique », In : Le Style et l’idée, Paris, Buchet/Chastel, 
1977, p. 87
15 Anton Webern, cité par Etienne Barilier
(Contribution rédigée pour le programme du Grand Théâtre
de Genève à l’occasion de la production d’Erwartung de
Schönberg donnée en mars 1995)
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processus primaire propre à la vie inconsciente, qui est effectivement 
caractérisée entre autres par l’absence de temporalité. 

Du coup, la mémoire est bousculée, y compris la mémoire immédiate de 
l’audition. Les lois temporelles sont transgressées. On est vraiment dans 
l’expérience de l’instant. Chaque instant est totalité et coupure à la fois, 
lien et discontinuité entre ce qui précède et ce qui suit. La mise en 
évidence de l’instant crée paradoxalement dans cette oeuvre de 
Schönberg une atmosphère d’attente, d’ Erwartung au sens propre du 
terme,  de tension irrémédiable, par moment presque  pénible, 
irrespirable. Comme l’écrit très bien Etienne Barilier : « La logique de 
cette musique est la logique d’une discontinuité baignée d’angoisse »16. 
On est vraiment dans l’angoisse, dans la tension de l’attente : les 
perceptions se brouillent, se morcellent, se mélangent, dans un climat 
confuso-onirique, fait de ruptures, de soubresauts, qui débouchent sur 
une expression hallucinée, qui amène jusqu’au malaise et l’impasse à se 
laisser comprendre.

C’est ainsi que la musique de Schönberg peut être vue comme « un 
recueil onirico-psychanalytique », pour reprendre l’expression 
d’Adorno17. La logique du déroulement sonore est à la fois coupée par la 
contingence et en même temps implacablement nécessaire, tout en 
restant parfaitement mystérieuse. Chaque note dépend bel et bien de la 
précédente, mais dans un lien si ténu qu’il ne se réalise que dans un 
éclair, un instant, un surgissement, une brièveté, à un tel point que 
« nous ne parvenons plus, après coup, à en rendre raison »18.

La continuité rétroactive propre au temps, à l’idée d’une détermination, 
d’une continuité, n’est plus possible. On tombe dans le paradoxe 
temporel où, comme on pourrait le dire, on ne saura jamais de quoi 
avant était fait, comme on peut le dire de manière plus générale sur le 
devenir : « on ne saura jamais de quoi hier sera fait ». Parce qu’il s’agit 
d’un futur antérieur, plutôt que d’un passé, un jeu entre l’anticipation et 
ce qui s’est déroulé. C’est
bien cela l’Erwartung : l’angoisse d’une attente qui a rapport à 
quelque chose de passé, qui met en jeu en même temps quelque chose 
à venir, qui est déjà anticipé, que cette femme sait déjà parce que peut-
être c’est elle qui a tué cet amant, tout en redoutant de trouver son 

16 Etienne Barilier, Ibid.
17 Adorno. op. cit.
18 Etienne Barilier, op.cit.
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cadavre. Un futur antérieur, qui scelle l’expérience de l’angoisse sur fond 
d’attente, de l’anticipation, sur un fond de discontinuité.

Paradoxalement l’instant est hors temps. Dans l’instant, le passé n’est 
plus et l’avenir n’est pas encore. Pourtant l’instant est aussi ce qui relie 
le passé à l’avenir. Dans la musique, l’instant est aussi l’espace entre 
deux notes. C’est là que se joue la création, sur la base de cette 
discontinuité. La composition musicale, comme le dit Pascal Dusapin 
dans sa leçon au Collège de France à la chaire de création 
artistique, implique toujours un saut dans l’inconnu, le saut entre deux 
notes. Cet intervalle, cet écart, est toujours présent. Hanna Arendt parlait 
d’un « non-espace-temps »19, ni hérité, ni transmis, qui est à l’origine de 
ce qui sera, entre ce qui était - qui n’est plus -  et ce qui va être - qui 
n’est pas encore.

Chaque instant est crucial parce que potentiellement toujours autre. 
Dans l’instant tout peut basculer et changer. C’est l’enjeu de toute 
création, d’un « non-espace-temps » potentiellement créateur, qui ouvre 
au nouveau, que ce soit entre deux notes, ou dans la vie, comme aussi 
à travers l’acte analytique au cours une psychanalyse. 

La coupure est aussi une métaphore spatiale, comme avec « Il taglio » 
de Lucio Fontana, qui fait que l’infini passe à travers l’entaille. Ou chez 
un autre artiste, Claudio Parmiggiani qui met en jeu beaucoup la 
dimension du temps, mais aussi de la trace, de la poussière, du reste, 
avec ses horloges sans aiguilles, traces d’une horloge, ou un cadran 
amputé. Pour Parmiggiani « Une œuvre et un art ne peuvent trouver 
asile que dans un temps sans temps »20. Pour Parmiggiani, passé, 
présent, futur vivent dans une seule dimension « où le temps n’existe 
plus ».

C’est bien là aussi une question centrale en psychanalyse. L’enjeu de 
l’acte analytique, de l’intervention, de l’interprétation, c’est d’ouvrir à une 
coupure. L’interprétation n’est pas seulement ce qui déchiffre, qui donne 
le sens. Le déchiffrage est un nouveau chiffrage. Il maintient la 
continuité. L’enjeu de l’interprétation, c’est d’abord la coupure, qui n’est 
pas sans angoisse mais pas non plus sans effet de création.

                                                                                            FA/14.06.09

19 Hannah Arendt, La crise de la culture, Folio Essais, Paris, 2007, p.24.
20 Claudio Parmiggiani. Stella, sangue, spirito, cité par Georges Didi-Huberman. 
Génie du non lieu, Minuit, Paris,2001, p. 42 

9


