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FREUD ET FERENCZI A LA LECTURE DE LEUR CORRESPONDANCE

André Haynal

Lire une correspondance... Lire un texte qui ne nous est pas adressé. Adressé a quelqu’un
d’autre, a qui on se montre comme on n’a pas I'habitude de le faire. Je me souviens que dans ma
post-adolescence, jeunesse, fortement sous linfluence d’auteurs britanniques (Bloomsbury)
comme George Bernard Shaw, Gilbert Keith Chesterton, Herbert George Wells et autres, - mais
particulierement de Shaw, je suis tombé sur une piece de théatre a Paris qui mettait en scene les
lettres de Shaw avec Mrs. Campbell, jouée par Marie Bell et Paul Meurisse. Je ne I'ai pas oubliée
jusqu’a aujourd’hui. Cet écrivain que je connaissais comme cynique, paradoxal, remettant les
vérités conventionnelles en question, je le retrouvais, dans cette présentation intitulée « Cher
menteur », SOUs un tout autre angle, sentimental, tendre, amoureux, quoi que cela veuille dire...

Si vous lisez les échanges entre Roosevelt et sa femme ou entre Truman et la sienne,
vous avez une tout autre image de I'histoire que celle que j'ai vécue comme témoin, subissant les
conséquences de leurs décisions...

En présentant un récit de la correspondance de Freud avec son collaborateur le plus
proche, Ferenczi, c’est finalement parce que Freud m’intéresse en premier lieu, dans toute son
humanité et inhumanité, dans tout son génie et sa dureté occasionnelle. Enfin, un Freud qu’on ne
retrouve ni dans celui idéalisé de Jones et Gay, ni dans celui hai et diabolisé par des héros de la
Freud bashing comme le dernier avorton appelé Onfray, qui se confronte au délire et aux
hallucinations.

Une amitié difficile ou une tragique histoire d'amour?

La relation entre Freud et Ferenczi était-elle une simple amitié, avec les difficultés qui
peuvent émerger dans toute relation humaine, si amicale soit-elle —ou était-ce une histoire d'amour,
avec un désir passionné d'une profondeur plus importante et les inévitables déceptions qui font
partie des attentes démesurées et des malentendus tragiques? A-t-elle été compliquée par une
relation analytique qui n'a pas pu étre suffisamment perlaborée? Pourquoi ressentons-nous cette
relation comme particulierement tragique?

«Sur une soucoupe, on apporte un membre viril coupé, un peu petit et fluet, mais solidement
érigé. A cobté, quelques objets (couverts?). Mon plus jeune frére, Karl, vient juste de se couper le
membre, pour pratiquer un coit(!). Je pense quelque chose comme: ce n'est tout de méme pas
nécessaire...» (Fer/F, 26.12.1912).

Ce réve est relaté dans une lettre de Ferenczi de 1912, qui s'est obstinément mis en téte de
se faire analyser par Freud. Pour que ce dernier le comprenne mieux, il fait méme un dessin. Sion le
considére comme un réve initial — ou initiatique? — on pourrait parler d'une offre en vue de I'analyse
désirée. D'ailleurs, dans le post-scriptum a cette lettre, il écrit le lendemain: «Aujourd'hui (le 27
décembre), je me sens nettement mieux. Difficile de dire ce qui m'a été le plus bénéfique: la
constatation de I'amélioration locale, ou cette analyse» (ibid.).

Dés le début donc, nous sommes en face d'une intimité ambigué —amitié ou I'on passe les
vacances ensemble, collégialité ou I'on discute de sujets scientifiques et analyse avec le jeu des
transferts et contre-transferts multiples et inextricables, indénouables et indénoués...



Premier épisode: une amitié difficile?

Mais revenons aux débuts. En ce qui concerne les vacances, Freud pose d'emblée des
limitations: «Que vous ne me dérangiez pas dans mon travail et que je n'aie & prendre aucune
mesure de précaution a votre endroit, cela va sans dire; mais je ne peux que me réjouir de discuter
avec vous de choses et d'autres et de ne pas devoir me priver entierement d'une compagnie pleine
de compréhension» (F/Fer, 10.5.1908).

Ferenczi attend énormément de Freud et il développe une vision grandiose: combien un petit
cercle autour de Freud pourrait collaborer sur un «niveau idéal» (Ferenczi, 1911 [79], p. 167", un
cercle dans lequel «le pere ne détient pas une autorité dogmatique, mais seulement celle que lui
conférent ses capacités et ses actes» (ibid.)! Un idéal en effet bien élevé, surtout pour I'époque de
Francois-Joseph et de Victoria —et en méme temps une demande claire de la relation désirée.

Quant a Freud, il sait déja a quoi s'en tenir dés leurs premiéres vacances, comme il I'écrit a
Jung: «Mon compagnon de voyage est un homme que j'aime beaucoup, mais un peu maladroite-
ment réveur, et il a une attitude infantile & mon égard... Il s'est comporté de fagon trop réceptive et
passive, a tout laissé faire pour lui comme une femme, et mon homosexualité ne va quand méme
pas jusqu'a I'accepter comme tel. La nostalgie d'une vraie femme augmente considérablement dans
de tels voyages» (F/Ju, 24.9.1910). Ferenczi se soumet: «Je regrette ... que vous ayez trouvé en
moi un compagnon de voyage qui avait encore tellement besoin d'éducation» (Fer/F, 28.9.1910)
écrit-il sur un ton d’autocritique. Et il continue dans cette veine: «ll était affreusement inconsidéré de
ma part de vouloir gacher vos vacances en vous faisant faire mon éducation...». Il va loin en
ajoutant: «Je m'étais méme préparé au cas ou, vu la déception que je vous avais causée, vous
jugeriez qu'il ne valait plus la peine de vous intéresser a moi.» (Fer/F, 3.10.1910).

Il veut pouvoir se montrer "tout nu". «Mon réve, dans lequel je vous voyais hu devant moi
(sans ressentir, bien entendu, la moindre pulsion sexuelle consciente, voire inconsciente dans le
réve), symbolise d'une facon transparente 1) la tendance homosexuelle inconsciente, et 2) le désir
de franchise mutuelle absolue» (Fer/F, 3.10.1910). «Tout comme je m'efforce d'atteindre a la
franchise mutuelle absolue dans mes relations avec Madame G., je croyais qu'elle était possible —a
plus forte raison — dans la relation entre deux personnes a orientation Wa. Je crois que cette
ouverture claire comme le jour, apparemment cruelle mais finalement utile, qui ne dissimule rien,
pourrait étre possible dans les relations entre deux personnes Wa-orientées» (ibid.). Aprés le "retrait"
de la libido homosexuelle émerge une exaltation narcissique, exactement comme Freud le décrit en
faisant allusion a Fliess et au cas Schreber: «Une partie de l'investissement homosexuel a été retirée
et utilisée pour l'accroissement de mon moi propre. J'ai réussi la ou le paranoiaque échoue» (F/Fer,
6.10.1910).

La voie est donc ouverte vers le lapsus de Freud écrivant: «Aussi bien suis-je ce surhomme
Wa que nous avons construit» au lieu de ce que le contexte aurait voulu: «Aussi bien ne suis-je pas
ce surhomme Wa...» (ibid., italiques par AH)®.

Chez Ferenczi émerge l'insight que: "A cette occasion, j'ai manifesté au grand jour, sans trop
prendre de gants, la résistance contre ma propre composante homosexuelle (et I'extraordinaire
surestimation sexuelle de la femme qui s'y rattache)» (Fer/F, 3.10.1910).

Il n'est pas étonnant que, pour Freud, les sursauts de révolte de Ferenczi deviennent
inévitables: «Le résultat fut qu'a Palerme, ol il voulait faire le fameux travail sur la paranoia
(Schreber) en collaboration avec moi, le tout premier soir de travail, quand il voulut me dicter quelque
chose, je me dressai dans un brusque accés de rébellion et expliquai que ce n'était pas du tout une
collaboration si simplement il me dictait. "Ainsi, c'est comme cela que vous étes?", dit-il, surpris.
"Vous voulez peut-étre prendre le tout?" Ayant ainsi parlé, il travailla dés lors seul chaque soir et je
fus laissé en plan. J'étais suffoqué d'amertume» (F/Grod, 25.12.1921 - ma trad.).

Peut-on considérer comme un hasard qu'ils travaillent justement sur le cas Schreber (Freud,
1911c®) et sur I'hypothése qu'«un fantasme de désir de nature féminine (homosexuel passif) aurait

! FERENCZI, S. (1911 [1910] [79]). De I'histoire du mouvement psychanalytique. Psychanalyse 1 (pp. 162-171). Paris:
Payot, 1968/1982.

% Notons gue dans la traduction francaise, la phrase a été tacitement rectifiée et que ce lapsus - pourtant significatif -
n‘apparait pas.

® FREUD, S. (1911c). Remarques psychanalytiques sur I'autobiographie d'un cas de paranoia (le Président Schreber).



été la cause occasionnelle de la maladie, fantasme ayant pris pour objet la personne du médecin»
(Freud, 1911c, p. 295)?

C'est le début de la quéte tout a fait transparente de Ferenczi pour cette relation, derriére
laquelle il sait «également maintenant qu'il y a ... toute la composante pulsionnelle homosexuelle
(inconsciemment renforcée)» (Fer/F, 3.10.1910).

Freud, pour sa part, est aussi préoccupé par son propre probléme "homosexuel": le «cas
Fliess, dans le dépassement duquel vous m'avez précisément vu occupé» [...] «<Mes réves, a cette
époque, ... tournaient tous autour de I'histoire Fliess» (F/Fer, 6.10.1910).

Ferenczi semble rechercher I'amour, il aurait aimé de la part de Freud: «... vous départir de
votre méfiance justifiée envers les hommes (méme envers des amis —depuis l'affaire Fliess) et vous
livrer & quelgu'un, par exemple a un jeune homme enthousiaste et présomptueux» (Fer/F,
3.10.1910). Il requiert I'amour du plus agé, souhaitant une situation ou leurs deux personnes «...
n'‘ont pas honte l'une devant l'autre, qu'elles ne se dissimulent rien, gu'elles se disent la vérité sans
risquer de s'offenser ou bien avec I'espoir certain qu'il ne peut pas y avoir d'offense durable dans le
cadre de la vérité*» (ibid.), jusqu'a la fusion, jusqu'a la symbiose.

Freud, souvent, reste a distance, comme aprées la lettre auto-analytique de plusieurs pages
comportant le récit de deux réves citée plus haut; il ne répond pas, il écrit: «Naturellement, beaucoup
de ce que vous écrivez ... m'était connux» (F/Fer, 6.10.1910). Connaissait-il réellement presque tout?
«Je n'ai pas non plus surmonté le contre-transfert» (ibid.). En raison de I'amour: «Je ne le pouvais
pas, comme je ne le peux pas pour mes trois fils, parce que je les aime» (ibid.). Ferenczi est donc
adopté, il est devenu "le fils".

Second épisode: un couple difficile analyste-analysand?

Pourtant, il n'est pas (seulement) le "fils", il deviendra plus tard aussi I'analysand; et on ne
peut pas analyser, dit Freud, si I'on n'a pas "surmonté ("Uberwinden") le contre-transfert. «Le
médecin [doit] reconnaitre et maitriser en lui-méme ce contre-transfert» (Freud, 1910d, p. 27°).
Ferenczi insiste la méme année dans une lettre: «Je ne veux pas abandonner l'espoir que vous
laisserez se mobiliser une partie de la libido homosexuelle retirée et que vous accorderez plus de
sympathie a mon "idéal de franchise"» (Fer/F, 12.10.1910). Il argumente: «Comment pourrais-je
alors me faire a ceci: que vous étendiez votre méfiance, certainement justifiée en partie, a tout le
sexe masculin? Il y a sGrement beaucoup d'infantilisme qui s'attache a ma passion de la franchise.
Mais elle a certainement aussi un noyau sain. Tout infantilisme n'est certes pas a abhorrer; par
exemple le désir de vérité de l'enfant qui n'est contenu que par des influences éducatives
falsifiantes» (ibid.). Et il ajoute une référence aux écrits de Freud: «(voir Freud, Léonard de Vinci; voir
aussi les considérations de Freud sur les éclaircissements sexuels donnés aux enfants6), etc.»
(ibid.).

Freud répond: «Vous continuez donc a défendre votre point de vue, avec chaleur et de bons
arguments, je I'admets. Mais il n'y a rien qui me contraigne [Verbindliches] la-dedans» (F/Fer, 17.10.-
1910). L'attitude de Freud trahit aussi autre chose: «J'ai ... une forte tendance au plagiat» (F/Fer,
8.2.1910). Ferenczi, avec un enthousiasme infantile, est «heureux de votre "plagiat" [freue mich tber
Ihr 'Plagiat]» (Fer/F, 8.2.1910). Le fantasme d'un échange sans limite...

Ferenczi ne laisse pas échapper l'indice — peut-étre souhaite-t-il imiter le Maitre: «Je dois
donner raison a Jung quand il me pousse a rassembler, comme lui, des jeunes gens autour de moi
que je puisse instruire et, peut-étre méme, aimer un peu» (Fer/F, 5.4.1910). Freud aurait pu dire la
méme chose...

In Cing psychanalyses (pp. 263-321). Paris: Presses Universitaires de France, 1970; rééd.: Remarques
psychanalytiques sur un cas de paranoia (Dementia paranoides) décrit sous forme autobiographique. In Oeuvres
complétes, Psychanalyse, vol. X (pp. 225-304). Paris: Presses Universitaires de France, 1993.

* Souligné dans l'original.

® FREUD, S. (1910d). Perspectives d'avenir de la thérapeutique analytique. In La technique psychanalytique (pp. 23-
34). Paris: Presses Universitaires de France, 1970.

®«Les explications sexuelles données aux enfants » (1907c), La vie sexuelle, 1969, pp. 7-13.
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Tout cela nous améne, en 1914, & une transition, dans la relation, en direction de I'analyse
avec Freud, qui commence avant méme d'avoir vraiment commenceé. «Je vous envoie ci-joint une
petite analyse de réve pour le Zeitschrift. Je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle provient de mon
auto-analyse ... Vous vous Yy reconnaitrez aussi — en la personne du médecin qui ne veut pas
m'analyser» (Fer/F, 8.9.1914). Aprés la premiere "tranche": «J'ai passé le premier aprés-midi libre ...
a faire de l'auto-analyse par écrit. Cela a bien marché; je m'imaginais que je vous parlais» (Fer/F,
27.10.1914). En 1911, Freud a publié son travail sur la paranoia de Schreber (1911c’) et Ferenczi le
sien sur Le rble de I'homosexualité dans la pathogénie de la paranoia (Ferenczi, 1911 [80]).

Puis vient I'épisode avec Elma, l'analysande de Ferenczi, fille de sa maitresse, Gizella —
Freud finalement décide (!) contre Elma, la jeune femme qui aurait pu donner des enfants a Ferenczi
et, de fagon surprenante, fait pression sur lui pour qu'il choisisse Gizella (et non Elma): est-ce lié a
une jalousie? Quoi qu'il en soit, Ferenczi souffrira longtemps de ce conflit et de ses conséquences,
se plaignant de dépression et d’hypocondrie malgré les deux "tranches" d'analyse qui suivront en
1916 — et malgré l'idéalisation de Freud qui continue, notamment dans sa comparaison répétée et
inébranlable de Goethe et de Freud: «Je lis un recueil de lettres de Goethe et jai trouvé une
concordance, dans les moindres détails, entre Goethe et vous...» (Fer/F, 4.4.1915), cela malgré les
protestations de Freud (F/Fer, 8.4.1915) qui, cependant, ne dureront pas longtemps et deviendront
de plus en plus faibles. Il y fera écho des années plus tard, presque dans les mémes termes (Freud,
1930e, p. 182°%). Finalement, Freud déclare: «En somme, la grandeur ne me pése pas» (F/Fer, 23.4.-
1915).

Ce miroitement —ou "transfert de miroir", comme Kohut appellera plus tard ce phénoméne —
a donc abouti, et des liens qui ont permis aux deux auteurs de travailler sur le théme de
I'homosexualité ont été renforcés, comme il se doit, selon la théorie, par la composante narcissique
idéalisante. Cela ne peut pas se passer, a la longue, sans la réapparition de la mélancolie, des
angoisses dépressives et des traits hypocondriaques non plus que la relation homosexuelle idéale
devait pouvoir cacher pour un temps. Pour trouver sa place dans cette relation, Ferenczi recourt
souvent a des plaintes, avec cependant quelques exceptions, telles que: «L'humeur morbide
hypocondriaque-mélancolique a fait le lit d'une certaine gaieté» (Fer/F, 25.1.1922). Les joies et les
peines de I'amour?

Le rapprochement, en effet, est important et devient, selon la formule ultérieure de Freud,
«une communauté intime de vie, de sentiments et d'intéréts» (F/Fer, 11.1.1933). Qu'il est touchant
de lire sous la plume de Ferenczi: «Auparavant, j'étais heureux a propos d'une idée comme d'une
faveur de votre part» (Fer/F, 15.5.1922).

Mais tout n'est pas non plus toujours facile. Ferenczi voudrait étre entierement
(symbiotiquement) a l'intérieur de I'esprit de Freud. Ce dernier répond cependant: «Maintenant, en
ce qui concerne votre effort de rester tout le temps en harmonie avec moi, je l'apprécie fort, comme
une expression de votre amiti€, mais je trouve que le but n'est ni nécessaire, ni facile a atteindre»
(F/Fer, 4.2.1924). Il dit méme: «J'aurais souhaité que vous vous arrachiez a ce role infantile, que
Vous vous comportiez de pair a compagnon, ce que vous n'avez pas réussi a faire» (F/Fer, 2.10.-
1910). Mais quand Ferenczi prend des chemins qui lui soient propres, Freud devient de plus en plus
mécontent et soupconne la fin de I'amitié ou méme une trahison —tout en prétendant le contraire: «ll
me semble hors de question que soit vous, soit Rank, dans vos excursions indépendantes,
abandonniez jamais le terrain de l'analyse» (F/Fer, 4.2.1924).

Mais la personne de l'analyste de Ferenczi change ou, pour mieux dire, se dédouble. Apres
(et pour une petite partie parallelement &) Freud, c'est Groddeck. Dés que Ferenczi est entré dans
une relation thérapeutique avec Groddeck, une sorte d'analyse mutuelle, Freud, peut-étre mu par un

"FREUD, S. (1911c). Remarques psychanalytiques sur l'autobiographie d'un cas de paranoia (le Président Schreber).
In Cing psychanalyses (pp. 263-321). Paris: Presses Universitaires de France, 1970; rééd.: Remarques
psychanalytiques sur un cas de paranoia (Dementia paranoides) décrit sous forme autobiographique. In Oeuvres
compléetes, Psychanalyse, vol. X (pp. 225-304). Paris: Presses Universitaires de France, 1993.

® FREUD, S. (1930e). Prix Goethe 1930 (Allocution prononcée a la maison de Goethe a Francfort). In Résultats, idées,
problémes Il (pp. 181-185). Paris: Presses Universitaires de France, 1985; rééd. in Oeuvres complétes, Psychanalyse,
vol. XVIII (pp. 343-355). Paris: Presses Universitaires de France, 1994.



mouvement de jalousie, déclare - de surprise - que les écrits de Groddeck sont «tres allemands et
mauvais» (F/Fer, 30.3.1922).

Troisieme épisode: une difficile histoire d'amour?

Puis, au milieu de cette relation quasi idéale entre Freud et Ferenczi, apparaissent de plus en
plus de nuages. L'association de Ferenczi et de Rank et leur livre sur le développement ("Entwick-
lungziele”) de la psychanalyse (1924), ainsi que celui de Rank a la méme époque sur le
Traumatisme de la naissance, mettent Freud dans une situation affective et politique difficile.
Abraham et les Berlinois, puis Jones, prennent des positions critiques de plus en plus tranchées et
cela conduit & une rupture avec Rank. Un véritable processus de divorce s'ensulit, avec des allées et
venues, des prises de distance boudeuses et des réconciliations sentimentales, des défis pleins de
révolte et des soumissions repentantes. Tout cela aboutit malgré tout a la séparation d'avec un
collaborateur cher, secrétaire personnel, rédacteur de toutes les publications de langue allemande, a
la téte de la maison d'édition psychanalytique, un homme dont Freud a financé les études
universitaires, un véritable fils pendant un temps, et qui, de plus, s’éloigne comme un enfant
prodigue... L'image, évoquée dans Totem et tabou (1912/13)°, de la révolte de la horde des fréres
parait se réaliser une fois de plus dans l'entourage de Freud: celui qui cherchait les liens entre
homosexualité et paranoia vivra sous peu I'émergence d'une atmosphére de la paranoia,
apparemment liée a des questions doctrinales... Soit parce que, avec son génie, Freud a saisi
d'emblée des mécanismes fondamentaux et inexorables opérant dans des petits groupes, soit parce
gue les images aussi prégnantes agissent comme des prophéties autosatisfaisantes?...

Mais on n'en est pas encore si loin. D'abord vient le voyage de Ferenczi en Amérique (1926-
27), et l'aveu de Freud qu'il a besoin et qu'il souhaite avoir Ferenczi prés de Iui, & ses cotés —un
traumatisme de séparation. Lors du départ de Rank, Freud écrivait sur un ton mélancolique: «Oui,
Rank est parti de Vienne ... La chose principale est qu'il a maintenant mis a exécution d'une maniére
pour ainsi dire sobre, froide, ce gu'il désirait déja avant de réussir: ... se détachant de moi et de nous
tous» (F/Fer, 23.4.1926). Craint-il pareillement le départ de Ferenczi?

L'histoire de cette évolution a déja été écrite maintes fois. Aussi n'entrerons-nous pas ici dans
les détails de ces problémes théoriques et techniques qui étaient en jeu. Constatons simplement que
Freud supporte mal la rupture du lien continu et la rupture de la proximité géographigque qu'a
entrainé le voyage de dix mois de Ferenczi en 1926 (de septembre 1926 au printemps 1927). Cette
séparation lui est infligée précisément peu aprés quil a en théorie diminué limportance
fondamentale de ce facteur — séparation — dans la controverse avec Rank, pour la réhabiliter tout de
suite apres sous la forme de "l'angoisse de séparation" dans l'appendice de son travail Inhibition,
symptdme et angoisse publié cette méme année 1926. Freud est trés réservé au sujet des projets
de voyage de Ferenczi aux Etats-Unis: «Je peux seulement espérer que ce voyage ne signifiera pas
la déception que certains prédisent» (F/Fer, 6.6.1926). Ferenczi tente de rassurer en le considérant
comme «un temps de sevrage pour moi et pour ma femme» (Fer/F, 30.5.1926) et rappelle & Freud
I'éventualité gu'apres I'Amérique, il déménage de Budapest a Vienne. Mais "Entwdhungszeit”, temps
de sevrage, cela ne refléte-t-il que ce que Ferenczi pense consciemment ou bien est-ce aussi une
"Entwdhnung”, un sevrage de I'Europe et de Freud en vue d'une plus grande liberté? En écrivant un
texte, l'inconscient est toujours aussi son co-auteur.

Il y aura encore des moments de rapprochement, ainsi 'offre de Ferenczi d'analyser Freud
lorsque ce dernier tombe malade d'un cancer: «Mes sincéres remerciements pour votre touchante
suggestion. Mais, vous savez...», répond-t-il (F/Fer, 27.2.1926). Ferenczi ne comprend que trop bien
la raison de ce refus: «Je trouve réellement tragique que vous qui avez doté le monde de la
psychanalyse trouviez si difficile d'étre —évidemment, n'étes pas du tout —dans une position de vous
confier a quelqu'un» (Fer/F, 26.2.1926). Cela rime avec sa pathétique question ultérieure: «Mon
espoir s'étend au point qu'une maniére aussi analytiquement libre de discuter la chose a fond peut
étre possible, méme entre vieux amis... Considérez vous une telle ouverture mutuelle comme
impossible?» (Fer/F, 14.2.1930).

° FREUD, S. (1912-13a). Totem et tabou. Paris: Payot, 1973.



Avant son voyage aux Etats-Unis, Ferenczi fait ses adieux a Freud au Semmering, dans le
sanatorium ou ce dernier se fera soigner pendant trois ans et demi et, comme Jones le remarque
mélancoliquement, «ce fut la derniere fois que Freud se sentit vraiment bien en sa compagnie»
(Jones, 1957, p. 144)*. En Amérique, Ferenczi défendra I'analyse laique avec verve, "lhnen zuliebe"
(par amour pour vous) (Fer/F, 13.7.1927). «Dans cette question, je m'identifie trop (comme dit
Jones) avec Monsieur le Professeur» (Fer/F, 30.6.1927). Il est lui-méme mélancolique et pense au
voyage qu'il a fait avec Freud, «les jours ensoleillés a bord» (Fer/F, 27.9.1926). Les deux ex-amis et
éléves de Freud se trouvent au méme moment en Amérique, Rank a la Old School, Ferenczi a la
New School for Social Research, mais ils ne se rencontreront pas.

C'est a cette époque, d'ailleurs, que prend naissance l'idée de Freud, probablement pour se
donner une explication, de considérer que Rank est malade, qu'il a «une névrose qui est devenue
manifeste» (F/Fer, 4.9.1924). Plus tard les disciples de Freud comprendront et appliqueront la notion
de maladie a Ferenczi aussi. Dans ce groupe qu'est le Comité secret, si quelqu'un n'est pas d'accord
avec les insights de Freud, on déclare qu'il fait des résistances névrotiques, et donc gu'il est malade.
Cela sert aussi a combattre celui qui a des idées différentes, puisque les idées d'un malade n'ont
aucune valeur.

Remarquons que le troisieme volume de la correspondance Freud/Ferenczi (1920-1933) est
beaucoup moins épais que les deux premiers. Il y a moins d'échanges de lettres pendant ces
guatorze ans —en tout 413 —que pendant les sept ans seulement entre 1908 et fin 1914, ouily en a
eu 526 au total.

Nous sommes témoins ici d'un de ces petits pas qui creuseront un fossé de plus en plus
grand (Freud pése bien ses mots: «Vous vous éloignez de moi de plus en plus. Je ne dis pas:
désaffectionnez» —F. & Fer., 18.9.1931) entre les positions techniques et théoriques de Ferenczi et
celles de Freud: les expérimentations techniques du premier, sa thérapie active et sa relaxation, son
intérét pour le traumatisme, son intensification de la cure comme celle de R.N., surtout la
redécouverte du rbéle du traumatisme avec des mécanismes tels que le déni, le clivage,
l'identification a l'agresseur et surtout le réle déterminant du contre-transfert —tout cela va conduire a
I'établissement d'un modéle théorique qui va devenir celui des relations d'objet et de l'intersubjecti-
vité.

Freud ne le suit pas. Certains éléments de cette évolution sont certes également liés a
I'expérience analytique personnelle de Ferenczi avec Freud, cela va de soi. Quand il parle de "froide
réserve” (1933 [294], p. 128"™) de l'analyste, ne parle-t-il pas de ses sentiments vis-a-vis de son
analyste Freud ? Et encore, quand il dit que l'analysand voudrait «se libérer de cet amour
opprimant» (ibid., p. 132), ne parle-t-il pas de son désir de s'affranchir de I'amour de son Maitre ? Ce
dernier I'entend bien ainsi: «Depuis trois ans, vous vous étes systématiquement détourné de moi, et
avez probablement développé une hostilité personnelle» (F/Fer, 2.10.1932). Finalement, selon
Freud, ce n'est la faute de personne, surtout pas la sienne, «quelque malheur psychologique ou
autre a provoqué cela en vous» (F/Fer, 11.1.1933). L'analyste Freud abandonne-t-il la compréhen-
sion analytique?

Mais il reste quelgue chose de lI'amour. Une des derniéres lettres de Ferenczi le montre
soucieux que Freud se mette & I'abri du national-socialisme montant™ (ce qui prouve d‘ailleurs aussi
qu'il avait une estimation sobre de la situation politique et qu'il n'était pas fou comme Jones le
prétend). Freud de lui répondre: «Les divergences ... entre nous peuvent attendre..., il est plus
important pour moi que vous recouvriez votre santé» (F/Fer, 2.4.1933). Ferenczi revient, dans ses
notes personnelles appelées Journal clinique™, non sans une amére autocritique, & l'amour qu'il
ressentait pour Freud.

Les échanges diminuent au cours des années suivantes, selon les prédictions de la théorie
homosexualité-paranoia, ce qui fait peut-étre revivre & Freud son expérience avec Fliess. Ferenczi,

10 JONES, E. (1957). La vie et I'oeuvre de Sigmund Freud, vol. 3. Paris: Presses Universitaires de France, 1969.

" FERENCZI, S. (1933 [294]). Confusion de langue entre les adultes et I'enfant. Psychanalyse 4 (pp. 125-135). Paris:
Payot, 1982.

2.« Je vous conseille de prendre avantage de ce qu'il reste le temps, puisque la situation n'est pas menacante de fagon
imminente, de partir pour un pays plus stable, I'Angleterre, par exemple, prenez quelques patients avec vous et votre fille
Anna » (Fer/F, 29.3.1933).

13 FERENCZI, S. (1985 [1932]). Journal clinique. Paris: Payot.



pour sa part, se rend de plus en plus compte lui aussi de la paranoia qui I'entoure. En 1910 déja, il
disait bien connaitre «la pathologie de telles associations», comme I'Association Psychanalytique
Internationale qu'il avait lui-méme aidé a fonder, et savoir «combien souvent dans les groupements
politiques, sociaux et scientifiqgues régnent la mégalomanie puérile, la vanité, le respect des formules
creuses, l'obéissance aveugle, l'intérét personnel, au lieu d'un travail consciencieux consacré au bien
commun.» (Ferenczi, 1911 [79], fr.p. 166™).

Le ton de la correspondance se dégrade et devient parfois carrément dur. Le fameux
épisode de "la technique du baiser" (Ferenczi, 1985, p. 45) n'aide évidemment pas beaucoup (F/Fer,
13.12.1931, et Fer. a F., 27.12.1931). Dans son journal personnel, Ferenczi révele que Clara
Thompson se vantait: «Je peux embrasser Papa Ferenczi aussi souvent que je veux» et que son
affirmation fut rapportée a Freud (Ferenczi, 1985, p. 45). Selon ses propres termes, il traita «cet
incident de mauvais golt» avec une «totale absence d'affect». Beaucoup plus tard, il deviendra
conscient de l'implication transférentielle du comportement du patient: «Quand elle était enfant, son
pére ... avait commis sur elle un abus sexuel poussé tres loin ... La fille dut se venger de son pere»
(ibid., pp. 46-47) et, en le dénoncant ainsi, plus tard aussi de son analyste!

Mais Ferenczi se défend toujours davantage et prend des positions de plus en plus
indépendantes. Il exprime son mécontentement a Freud, par exemple lorsqu'il lui écrit: «Je suis
heureux d'apprendre que vous trouvez mes nouvelles idées "trés ingénieuses; j'aurais été beaucoup
plus heureux si vous aviez déclaré qu'elles étaient correctes, probables, ou méme plausibles»
(Fer/F, 21.9.1930).

Quand Freud se dit «saturé» (F/Fer, 11.1.1930) de l'analyse en tant que thérapie et des
patients en général (qu'il traite de "racaille”, cf. Ferenczi, 1985, 12.6.32, p. 177"), cela veut-il dire
aussi que c'est la fin de I'amour qu'il éprouvait pour ses amis, pour l'analyse ?... En tout cas, les
relations amicales avec les hommes prennent fin. Le Comité secret se défait peu a peu (certains
membres quittent ou décédent) et les femmes prennent sa place —Anna Freud, Minna Bernays, Lou
Andreas Salome, Marie Bonaparte, Dorothy-Tiffany Burlingham, Ruth Mack-Brunswick (a qui Freud
confie aussi le fameux Homme aux loups bien aprés aprés l'analyse bien connue, voire célebre, de
cette derniére avec lui).

Ferenczi continue son chemin dans ses expériences avec des patients graves. Il devient
réellement un refuge pour des cas particulierement lourds.

La fin ?

Nous avons des raisons de supposer que ce n'est pas la "vraie" fin: il semble que Freud ait
di laisser passer un temps de deuil, de 1933 a la fin de 1937. Puis, en 1937, le théme du trauma
resurgit dans Analyse terminée et analyse interminable (1937¢c)*®, comme si Freud avait repensé les
idées de Ferenczi. En 1938, dans I'Abrégé de psychanalyse (qui fut publié de facon posthume)*’,
Freud déclare que l'effet de la menace de castration est le plus grand traumatisme. |l combine ici, a
I'évidence, sa théorie — a laquelle il est trés attaché — du complexe d'Oedipe et de la menace de
castration avec la théorie du trauma, dont il craignait que, dans le contexte de la discussion de la
théorie de Rank du trauma de la naissance, elle mette en danger la position centrale de la menace
de castration. Alors il propose une sorte de synthése. En 1939, il reprend toute la question dans
Moise et le monothéisme (1939a)"® et développe pour la premiére fois le concept de traumatisme en
relation avec le narcissisme et les premiéres blessures du Moi. Les blessures traumatiques précoces
sont vues comme des blessures narcissiques qui laissent le moi «trop fragile». Se rappelant que

“ FERENCZI, S. (1911 [1910] [79]). De I'histoire du mouvement psychanalytique. Psychanalyse 1 (pp. 162-171). Paris:
Payot, 1968/1982.

* FERENCZI, S. (1985 [1932]). Journal clinique. Paris: Payot.

® EREUD, S. (1937c¢). L'analyse avec fin et I'analyse sans fin. In Résultats, idées, probléemes, vol. Il (pp. 231-268).
Paris: Presses Universitaires de France, 1985.

" FREUD, S. (1940a [1938]). Abrégé de psychanalyse. Paris: Presses Universitaires de France, 1967.

8 FREUD, S. (1939a). Moise et le monothéisme. Paris: Gallimard, 1967; rééd.: L'homme Moise et la religion
monothéiste. Paris: Gallimard, 1986.



Ferenczi avait été en fait le premier & mettre en évidence le concept de l'impact du traumatisme
précoce avec les déchirures subséquentes et les troubles concomittants du narcissisme, Freud
reprend les idées de Ferenczi exprimées dans cet exposeé. L'établissement d'une enclave dans le
psychisme (un état a lintérieur d'un état) montre comment le trauma compléte son oeuvre de
destruction. Il ouvre ainsi, dans le sillage de Ferenczi, les problemes des blessures narcissiques
précoces, du clivage, des déficiences dans la symbolisation, tels que I'‘évolution ultérieure de la
théorie psychanalytique les a connus dans les années 40, 50 et 60, sous la dénomination générale
de «troubles précoces archaiques de ce qu'on a appelé les "états limites" et de pathologie de
patients lourdement traumatisés »... Ferenczi était a l'origine d'une évolution encore en marche... En
parlant de traumatisme, il parait bien savoir de quoi il parle...
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