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Socrate / P.-P- Rubens, Silène ivre, 1616-1617/ Alcibiade 
 
Il s’agit dans le Banquet de l’éloge de Socrate par Alcibiade, dont il sait qu’il est aimé 
(éroménos), mais qui le refuse. C’est ce qui fait d’Alcibiade son érastès. Pourquoi Socrate 
refuse-t-il d’être aimé par Alcibiade, que pourtant il dit à plusieurs endroits qu’il l’aime ? 
 
Parce qu’il sait (p.183 en bas)  
 
« Disons tout de suite que tout dans sa conduite indique qque le fait qque Socrate se refuse 
à ntrer lui-même dans le jeu de l’amour est étroitement lié à ceci, qui est posé à l’origine 
comme le terme de départ, c’est que lui sait. » 
 
Mais que sait-il ? 
 
« Il sait ce dont il s’agit dans les choses de l’amour, c’est même, dit-il la seule chose qu’il 
sache. Et nous dirons que c’est parce que Socrate sait, qu’il n’aime pas. » 
 
Il y a des agalmata entre Socrate et Alcibiade, et c’est ce qui a provoqué l’amour d’Alcibiade. 
On est à la fin du Banquet : Alcibiade arrive, avec une joueuse de flûte, il est à moiOé saoul et 
crie fort (σφόδρα μεθύοντος καὶ μέγα βοῶντος). Il porte une couronne touffue de lierre et de 
violeges et des bandeleges sur la tête.  Il cherche Agathon pour lui passer les couronnes sur sa 
tête, parce qu’Agathon est le plus savant et le plus beau (τοῦ σοφωτάτου καὶ καλλίστου). Il 
déclare qu’il est ivre, mais qu’il dit la vérité. Il ne voit pas Socrate, qui s’écarte d’Agathon pour 
lui laisser la place. Agathon demande aux esclaves de déchausser Alcibiade. 
Alcibiade voit Socrate, et croit à un piège. Il reproche à Socrate de ne pas se placer à côté 
d’Aristophane, mais du plus bel homme de la soirée, à savoir Agathon (dont le nomn signifie 
aussi : le Bien). Socrate demande à Agathon de le défendre. Il se plaint de la jalousie 
d’Alcibiade, qui l’injurie, lui fait des scènes, pourrait aller jusqu’à porter la main sur lui (τὼ χεῖρε 
μόγις). Il craint sa fureur et ses emportements amoureux (μανίαν τε καὶ φιλεραστίαν). Puis 
Alcibiade demande à Agathon de lui redonner quelques couronnes pour couronner cege tête 



merveilleuse (ταυτηνὶ τὴν θαυμαστὴν κεφαλήν), et qui le mérite, pas seulement pour avoir 
gagné un concours de poésie, mais toujours (ἀεί). 
Il se déclare roi du banquet et décide qu’il faut boire : il sait que Socrate ne sera jamais ivre. 
On passe de l’éloge de l’amour à l’éloge de son voisin de droite.  
Alcibiade s’empare d’un seau de 2 litres et demi et demande qu’on le lui remplisse. 
Puis il s’agit de reprendre la suite du banquet, en poursuivant de gauche à droite. Alcibiade, 
qui est à droite d’Agathon, doit alors prendre la parole. Il commence par traiter Socrate de 
menteur, que c’est lui qui le bagrait s’il faisait l’éloge d’un autre homme. Mais prononcer un 
éloge de Socrate, est-ce la même chose que se venger de lui ? Socrate lui demande de surveiller 
son langage (Οὐκ εὐφημήσεις;) traduit par : ne blasphème pas…puis, comme Alcibiade veut 
dire la vérité, Socrate l’y engage. 
 
Alcibiade dit qu’il veut raconter la vérité, et non faire rire : il parle du physique de Socrate, 
semblable aux Silènes…, comme ceux que les sculpteurs représentent une flûte ou une pipe à 
la main. Il a l’air du satyre Marsyas… Psychologiquement, c’est un être insolent (Ὑβριστὴς εἶ·). 
C’est d’ailleurs pour son orgueil que Socrate sera mis à mort. Alcibiade peut produire des 
témoins. Marsyas, le maître qui a cru être plus fort qu’Apollon, a eu un disciple, Olympos, et 
tous trois, Apollon, Marsyas et Olympos parOcipent du divin. Comme Socrate qui, lui, n’a même 
pas besoin de sa flûte. Et c’est vrai aussi lorsque quelqu’un répète ses paroles. Donc ce n’est 
pas seulement sa voix… 
 
Quand je l’écoute, mon coeur bat plus fort que si j’étais agité de la manie dansante des 
Corybantes (Ὅταν γὰρ ἀκούω, πολύ μοι μᾶλλον ἢ τῶν κορυβαντιώντων ἥ τε καρδία πηδᾷ καὶ 
δάκρυα ἐκχεῖται ὑπὸ τῶν λόγων τῶν τούτου). Alcibiade doit se faire violence pour ne pas rester 
toujours auprès de Socrate. Il est le seul homme devant qui j’aie honte (ἐγὼ δὲ τοῦτον μόνον 
αἰσχύνομαι). Et je me sauve comme un esclave… 
 
La quesOon que pose Alcibiade (216,c sq…), c’est : Mais alors, qu’est-ce qui intéresse Socrate ? 
Voyant qu’il aime les beaux garçons, ou qu’il est troublé par eux, Alcibiade se dit qu’il a une 
chance de lui plaire. Il lui fait alors la cour, mais Socrate ne se laisse pas avoir : c’est ce qui fait 
honte à Alcibiade. 
Le passage où tous deux se retrouvent dans un lit, qui ne se raconte que parce qu’Alcibiade a 
bu. La vérité est dans le vin, ou dans la bouche des enfants… C’est le passage remarquable qui 
commence par : 218, c Tu dors, Socrate ? Suit le récit du refus sexuel de Socrate, qui lui déclare 
qu’il ne joue pas à ce jeu d’échanger beauté du corps contre beauté de l’âme, ce serait un jeu 
de dupes, comme échanger du cuivre contre de l’or : !"#$%&'()* : tu te trompes en me 
regardant : regarde mieux, je ne suis rien. (219 e). 
 
Socrate refuse la métaphore de l’amour, à savoir de montrer qu’aimé, il serait aimant. Parce 
que ce serait admeMre qu’il est aimable. Il n’est pas aimable, il est rien, il est kénosis, le vide.  
 
Grâce à ça, Alcibiade devient analysant : +,-.,/01/21.34,./1564224..78/9:;./4..12<,/=/>13/?@551/
A;B1.>:4<1/-1/:1/C;3/0454,./=/.@-/54D3218/13/01/-B4::4,./9:;./A;B4;/?4.42EF/
/
G3/>H1.3/4;/E76;3/E;/64-A;13/A;1/21<,1-3/I4>4-/J9F/KLMN/A;,/24991::1/A;1/.,/O@>2431/.1/E7>:421/
<,E18/+P43?@-/1.3/9:1,-F/Q4,./9:1,-/E1/A;@,/R  



C’est là que Lacan nous ramène Victor Hugo et l’histoire de Booz. Pour Lacan, la métaphore 
de l’amour se retrouve partout, et suppose ceMe inscience : Booz ne savait point qu’une 
femme était là – et que, déjà, inconsciemment, Ruth est pour Booz l’objet qu’il aime. (…) Et 
Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle. (Lacan, VIII, p. 191) (p. 
 
Le miracle de l’amour est réalisé pour Alcibiade qui est assez viril pour ne pas craindre pas 
d’être traité de nana… ; il sait qu’il est aimé, mais le refus de Socrate le rend aimant. 
 
On est dans une troupleMe : Socrate aime Alcibiade qui aime Agathon. C’est ce qui fait qu’à la 
fin du Banquet, Socrate fasse l’éloge d’Agathon, pour Alcibiade. Le démon de Socrate, c’est 
Alcibiade. (p.195). Et donc l’amour n’est pas un dieu, mais un démon. 
 
Puis Lacan fait un éloge de Cicéron, De natura deorum, très amusant. Il rappelle aussi que les 
Grecs avaient pour leurs dieux un senbment qui n’était ni la croyance, ni la dérision… C’est le 
stupre divin qui se déguise en l’humaine vertu. 
Entre Alcibiade et Socrate, il y a une danse, un leurre réciproque : Alcibiade sait que Socrate 
l’aime, et inversément. Mais c’est d’un amour épouvantable qu’il s’agit : Aphrodite ne sourit 
pas. Et elle naît tous les jours : Kalimeros est donc un jeu de mots : himeros étant le désir. 
 
C’est parce qu’il n’a pas vu la queue de Socrate(…)  qu’Alcibiade le séducteur (hommes et  
femmes confondu.es)  exalte en lui l’agalma, la merveille qu’il eût voulu que Socrate lui cédât 
en  avouant son désir. (Écrits p. 825) Alcibiade parade comme désirant. 
 
C’est ce qu’ignorent encore beaucoup d’analystes : que l’effet amour-haine dans la situaOon 
psychanalyOque se trouve au dehors. (Écrits p. 825) Mais Alcibiade n’est pas névrosé, il est le 
désirant par excellence. Le névrosé bent à sa castrabon. Il se figure que l’Autre la veut, et la 
lui refuse. 
 
La castra>on veut dire qu’il faut que la jouissance soit refusée, pour qu’elle puisse être 
aDeinte sur l’échelle renversée de la loi du désir. 
 
 
 
On lira avec intérêt les travaix de JP Lucchelli 
Juan Pablo Lucchelli a rédigé les 3 thèses suivantes : · Lacan avec Platon : le Socrate de 
Lacan · Le transfert, de Freud à Lacan · Un fétichisme sans qualités. 
 
 
Par Violaine Clément, Séminaire « Subversion » du 13/5/23 


